<아트&아트인> 일본 개념미술 대표주자 케이지 우에마츠

보는 것과 움직이는 것 사이엔…

[일요시사 사회팀] 강현석 기자 = 일본 개념미술 대표주자인 케이지 우에마츠가 서울을 찾는다. 아라리오갤러리 서울은 오는 13일부터 다음달 27일까지 케이지 우에마츠의 개인전 'Invisible Force'(인비저블 포스)를 개최한다고 밝혔다. 설치, 조각, 사진 등 17여점의 수준 높은 작품이 관객을 만날 예정이다.

케이지 우에마츠의 첫 서울 개인전 '인비저블 포스'가 아라리오갤러리 서울에서 열린다. 일본 개념미술을 대표하는 작가인 그는 1969년 고베 대학교를 졸업(순수미술 전공)한 뒤 45년 동안 신체와 오브제, 오브제와 환경, 혹은 그 모든 것 사이의 관계와 역할에 대한 집착적이고 철학적인 탐구를 보여줬다.

첫 서울 개인전

1970년 무렵 시작한 사진 미술부터 최근의 설치 미술에 이르기까지 그의 작업은 공간 속에 놓인 사물과 주변의 관계를 드러냈다. 유리, 나무, 돌, 섬유, 금속 등의 소재를 사용해 우리가 느끼지 못한 중력, 장력을 시각화하는가 하면 물질과 압력 또는 물질과 물질 사이에 생긴 '긴장감'을 입체적이면서도 명료한 '예술언어'로 구현했다.

우에마츠의 작업은 관객으로 하여금 실체를 통한 지각과 존재하는 것들의 관계를 고찰할 수 있도록 돕는다. 물리학 또는 역학의 관점에서 얻어진 미학의 울림은 스톡홀름 현대미술관(1976), 뉴욕 P.S.1(1980), 베니스 비엔날레(1988) 등에 소개됐다.

우에마츠의 예술은 '보는 행위'에서 시작한다. '본다는 것'은 '보이는 것'과 달리 수동적이지 않으며, 창의적인 행위로 인식된다. 1972~1979년까지 우에마츠가 찍은 사진은 그의 작품세계를 완성시킨 중요한 결과물로 평가된다. 작가는 보는 것(Seeing)과 행동하는 것(Acting) 사이의 관계에 주목했고, 신체적 행위를 통해 몸이 공간을 경험하도록 한 뒤 이것을 다시 시각매체에 기록해 형상화하는 방식을 고수했다.


대표작으로 꼽히는 '수평자세(Horizontal Position)'는 y축의 중력을 인간이 x축 형태로 몸을 뻗쳐 받아내고 있는 순간을 포착한 것이다. 좌우 기둥에 의지해 떨어지지 않으려 안간힘을 쓰는 모습에서 관객은 '보는 행위'로 촉발된 유머와 '보이지 않는' 중력을 동시에 느낄 수 있다. 또 관객은 일상생활에서 의식하거나 만질 수 없는 중력을 비로소 인지하게 된다.

설치·조각·사진 수준높은 작품들 선보여
스톡홀름 미술관·베니스 비엔날레 소개

우에마츠의 또 다른 관심은 사물과 인간 사이의 '긴장 관계'다. 런던 테이트모던 컬렉션 소장품인 '돌/밧줄/인체(Stone/Rope/Man)'에서 보듯 그는 관계가 형성되는 원인을 '운동'에서 찾는다. 흥미롭게도 '돌/밧줄/인체(Stone/Rope/Man)'에서 이들 사이의 관계가 무너질 때 작가는 돌의 운동 궤적이 인체를 빗나가도록 설계했다. 변형된 중력 또는 만유인력을 상징한 것이다.

1980년대 들어 우에마츠는 보이지 않는 우주의 힘 혹은 변하지 않는 질서에 대해 집중적으로 연구했다. 아울러 물리학적 측면에서 이 같은 힘의 작용이 인간과 물질에 미치는 영향을 깊이 사색했다. 물질과 자연, 지구, 나아가 우주에 둘러싸인 인간은 우에마츠가 집착해 온 철학의 대상이다. 때문인지 평단은 그를 일컬어 '명상가'라고 정의한다.

우에마츠의 작품들은 다분히 비언어적이지만 눈에 보이지 않는 것들을 각인시킨다. 그에게 예술은 보는 것이기 이전에 움직이는 것이다. 우에마츠의 작업 노트에는 다음과 같은 구절이 적혀 있다. "현재 지구의 자전축은 23.43도 기울어져있고, 이 축은 2만6000년을 주기로 한 바퀴 회전한다. 그리하여 약 1만년 뒤에는 우리가 지금 보고 있는 북극성이 다른 별이 될 것이다."

탄탄한 철학

연필을 왼쪽에서 오른쪽으로 움직여 종이에 선을 긋는 행위와 종이를 오른쪽에서 왼쪽으로 움직여 선을 긋는 행위는 결과적인 측면에서 같다. 반면 행위에 가해지는 힘의 크기, 방향은 다르다. 그의 고민은 지금도 우리가 보는 것과 움직이는 것 사이에 있다.


작가는 다소 불안정한 조형물에 대조적인 물질(나무, 옷, 밧줄, 철)을 설치해 힘의 질서를 드러낸다. 질량을 지닌 물질은 서로를 끌어당기는 중력장(Gravitational Field)이란 법칙에서 자유로울 수 없다. 중력장 안에 놓인 각각의 장치는 마리오네트처럼 서로를 조종하거나 간섭한다. 어쩌면 작가는 '우에마츠식 소우주'를 통해 인간의 나약함을 증명하고 있는 것인지도 모른다.


<angeli@ilyosisa.co.kr>
 


[케이지 우에마츠는?]

주로 신체 퍼포먼스를 사진과 영상으로 기록하는 작업을 해온 케이지 우에마츠는 1947년 일본 고베에서 태어나 1969년 순수미술 전공으로 고베 대학교를 졸업했다. 1975년 독일 뒤셀도르프로 이주하여 독일 예술과 철학에 관심을 갖게 되었고, 현재까지 독일과 일본을 오가며 활동하고 있다.
그는 1986년까지 13년여간 독일에서 거주하며 스톡홀름 현대미술관(1976), 뉴욕 P.S.1(1980) 등에서 개인전을 개최했고, 베니스 비엔날레 일본관(1988)에 소개되며 국제적인 인지도를 얻었다. 현재 독일, 미국, 영국 등 주요 국가에서 그의 전시가 이어지고 있고, 테이트 모던, 뉴욕 현대 미술관 등 세계 주요 미술관에 작품이 소장돼 있다. <석>




배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



‘검머외 쿠팡’ 막가는 싸가지 행보

‘검머외 쿠팡’ 막가는 싸가지 행보

[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = 고객 개인정보 유출에 대한 쿠팡의 태도가 도마 위에 올랐다. 현재까지 대응만 봐서는 국민은 물론, 정부와도 전면전을 벌일 기세다. 새어나간 정보의 범위와 규모가 ‘역대급’이라는 말이 나올 만큼 최악의 사태임에도 불구하고 쿠팡의 고개는 꺾일 줄 모르고 있다. 일각에서는 ‘뭘 믿고 저러나’ 소리가 나오는 중이다. 쿠팡의 고객 개인정보 유출 사건, 이른바 쿠팡 사태가 점입가경이다. 사태가 일어난 지 한 달이 지났지만 수습은커녕 국민의 화만 돋우고 있다. 쿠팡의 대응 태도가 미지근한 수준을 넘어 뻔뻔한 지경에 이르렀기 때문. 김범석 의장은 모습을 비추지 않고 보상안은 꼼수로 가득하다. 국민을 조롱하는 게 아니냐는 말이 나올 정도다. 한 달 만에 고개 숙여 지난해 11월 말 3370만명에 이르는 쿠팡 고객의 개인정보가 ‘탈탈’ 털렸다. 앞서 쿠팡은 4500여건의 고객 정보가 유출됐다고 정부 당국에 신고했지만 2주 만에 그 수치는 7500배까지 늘어났다. 전 국민의 65% 수준이며 지난해 4월 SKT 개인정보 유출 사태 범위(2300만명)를 훌쩍 넘는 사태였다. 쿠팡은 이커머스 시장에서 독점적 지위를 갖고 있다. 대형마트 등이 규제에 막혀 뒷걸음질 칠 때 쿠팡은 로켓배송으로 시장을 싹쓸이했다. 전날 저녁에 주문해도 새벽이면 물건이 문 앞에 와 있는 총알 배송에 소비자는 쿠팡으로 몰렸다. ‘밑 빠진 독에 물 붓기’라는 비판을 받던 물류센터는 거점 역할을 하고 있다. 이번 사태는 아이러니하게도 쿠팡이 국민의 실생활에 얼마나 스며들어있는지를 바로 보여줬다. 쿠팡 사태가 터지고 얼마 지나지 않아 글로벌 투자은행 JP모건은 “쿠팡이 경쟁자가 없는 시장 지위를 누리고 있고 한국 고객이 데이터 유출에 덜 민감해 보인다”며 “잠재적 고객의 이탈은 제한적일 것”이라는 내용의 보고서를 내놨다. 그래서일까? 쿠팡은 역대 최악의 정보 유출 사태라는 오명을 뒤집어쓰고도 제대로 된 대응을 하지 않고 있다. 심지어 대통령이 언급하고 정부 차원의 TF가 꾸려졌는데도 불구하고 오히려 ‘힘겨루기’를 하는 태도를 보이는 중이다. 최근에는 정부의 반박에도 자체 조사 결과를 고집하는 등 이해할 수 없는 행보로 눈살을 찌푸리게 하고 있다. 쿠팡은 지난달 25일 ‘정보 유출자는 3300만개 계정에 접근했으나 실제 저장한 정보는 3000여개에 불과하며 제3자 유출 정황은 없는 등 피해가 미미하다’는 내용의 자체 조사 결과를 발표했다. 그러면서 “(유출자는) 개인정보 유출에 대한 언론 보도를 접한 이후 저장했던 정보를 모두 삭제하고 범죄에 사용한 노트북을 파손해 하천에 던졌다”고 주장했다. 쿠팡은 “잠수부들이 벽돌에 담긴 쿠팡 가방에 든 노트북을 하천에서 회수했고 유출자가 클라우드 계정에 등록한 일련번호와 해당 노트북의 일련번호가 일치하는 것을 확인했다”고 밝혔다. 이어 “범행에 사용된 PC 와 노트북 등 모든 장치를 회수해 안전하게 확보했고 글로벌 보안업체들의 조사 결과도 진술 내용과 같았다”고 설명했다. 국내에서 매출 90% 나오는데 정보 유출 태도·대응 낙제점 쿠팡이 발표한 대로라면 고객 정보 유출 피해 규모는 기하급수적으로 줄어든다. 또 유출자와 접촉해 장치를 확보했으니 추가 피해는 없다. 전체적으로 사건이 축소되는 것이다. 쿠팡의 발표에 정부는 강하게 반발했다. 쿠팡의 조사 내용은 사전에 정부와 어떤 논의도 없이 일방적으로 진행됐다는 설명이다. 과학기술정보통신부(이하 과기부)는 “정보 유출 종류와 규모, 경위 등은 민관합동조사단이 조사 중인 사안”이라며 “쿠팡이 발표한 내용은 조사단에 의해 확인된 바 없다”고 밝혔다. 서울경찰청 사이버수사과도 “쿠팡 측이 제출한 진술서와 노트북 등 증거물을 분석 중”이라며 “사실관계를 면밀하게 확인하겠다”고 했다. 논란이 계속되자 쿠팡은 정부의 지시를 받아 조사를 진행했다고 해명했다. 하지만 경찰은 사전 협의가 없었다는 입장을 고수하고 있다. 사실관계가 엇갈리고 있는 것이다. 쿠팡은 지난달 26일 내놓은 입장문에서 “정부의 지시에 따라 수주간 진행한 조사였다”고 선을 그었다. 같은 달 9일 정부가 쿠팡 측에 유출자와 접촉할 것을 제안했고 14일 쿠팡은 유출자를 처음 만난 뒤 해당 사실을 정부에 보고했으며 16일에는 정부 지시에 따라 유출자의 데스크톱과 하드드라이브를 정부에 제공했다는 게 쿠팡 측 주장이다. 하지만 국가정보원(이하 국정원)도 “쿠팡의 입장문 형식의 보도자료에서 정부와 협력했다는 내용 중 일부 국정원으로 추정되는 부분도 사실과 다르거나 왜곡된 부분이 있다”고 반박했다. 쿠팡이 자체 조사와 관련해 정부와 사실 공방을 벌이고 있는 와중에 김범석 쿠팡 의장이 사건 발생 한 달여 만에 사과했다. 그동안 박대준 전 대표가 청문회 등에서 뭇매를 맞고 있는 동안에도 김 의장은 모습을 드러내지 않았다. 그랬던 그가 정부의 압박이 거세지자 처음으로 입을 연 것이다. 5만원 상당 속사정은? 김 의장은 지난달 28일 “쿠팡의 창업자이자 이사회 의장으로서, 쿠팡 전체 임직원을 대표해 진심으로 사과드린다”고 밝혔다. 이어 “저희의 책임으로 발생한 이번 데이터 유출로 인해 많은 분께서 자신의 개인정보가 안전하지 않다는 두려움과 불안을 느꼈고 사고 초기부터 명확하게 직접적으로 소통하지 못한 점으로 인해 큰 좌절감과 실망을 안겨 드렸다”며 “사고 직후 미흡했던 초기 대응과 소통 부족에 대해 진심으로 사과드린다”고 말했다. 김 의장은 한 달 만에야 입을 연 부분에 대해 “무엇보다 제 사과가 늦었다”면서 “모든 사실이 확인된 이후에 공개적으로 소통하고 사과하는 것이 최선이라고 판단했다. 돌이켜보면 이는 잘못된 판단”이라고 고개를 숙였다. 비판과 질책을 겸허히 받아들인다고도 했다. 하지만 자체 조사 논란에 대해서는 기존 입장을 고수했다. 김 의장은 “쿠팡은 조사 초기부터 정부에 전면적으로 협력해 왔다”며 “일련의 과정에서 많은 오정보가 확산하는 상황에서도 정부의 ‘기밀 유지’ 요청을 엄격히 준수했다”고 주장했다. 김 의장의 사과는 국회 6개 상임위원회가 참여하는 대규모 연석 청문회를 이틀 앞두고 나왔다. 정부가 범부처 TF를 과기부 총리 산하로 확대하고 다각도로 압수수색과 조사를 진행하는 등 대응 수위를 높이는 상황에 압박을 느꼈을 것이라는 분석이 제기된다. 그러나 사과와는 별개로 김 의장은 청문회에 불출석하겠다고 밝혔다. 김 의장뿐만 아니라 동생인 김유석 쿠팡 부사장, 강한승 전 쿠팡 대표 등이 불출석 사유서를 제출하면서 쿠팡에 대한 부정적 여론에 기름을 부었다. 여기에 쿠팡이 내놓은 보상안도 도마 위에 올랐다. 쿠팡은 지난달 29일 고객 정보 유출 사태와 관련해 총 1조6850억원 규모의 보상안을 시행하겠다고 밝혔다. 전체적으로 보면 1인당 5만원 상당이다. 하지만 세부적으로 뜯어보면 쿠팡의 ‘꼼수’가 보인다. 청문회는 나 몰라라 보상안은 ▲쿠팡 전 상품 구매 이용권 5000원 ▲쿠팡이츠 5000원 ▲쿠팡트래블 2만원 ▲명품 플랫폼 알럭스 2만원 등으로 구성됐다. 소비자들은 보상금의 상당 부분이 쿠팡트래블과 알럭스 등 평소 이용 빈도가 낮은 서비스 이용권 위주로 구성된 점을 지적했다. 실제 이번 보상안을 통해 쿠팡트래블과 알럭스를 처음 알게 됐다는 소비자도 있다. 시민단체도 쿠팡의 보상안에 반발했다. 참여연대는 “1인당 5만원 보상이라고 했지만 현금이 아닌 구매 이용권으로 사실상 강제 소비를 유도하는 방식”이라며 “보상이 아니라 매출 확대를 위한 마케팅에 불과하다”는 내용의 논평을 발표했다. 쿠팡의 행보는 사사건건 비판의 대상이 되고 있다. 일각에서는 국민을 조롱하고 정부를 기만하는 게 아니냐는 말까지 나오고 있다. 쿠팡이 미국 시장에 상장한 기업이지만 매출 대부분을 우리나라에서 벌어들이는 상황인데도 이 같은 태도를 보이는 것에 분노하는 목소리가 커지고 있다. 회원 탈퇴, 보상안 거부, 집단소송 참여 움직임이 거세지는 것도 같은 맥락이다. 심지어 이재명 대통령도 쿠팡 사태에 대해 여러 차례 언급했다. 이 대통령은 쿠팡 사태가 일어나고 사흘 뒤인 지난달 2일 “쿠팡 때문에 국민의 걱정이 많다”면서 “사고 원인을 규명하고 엄중하게 책임을 물어야 한다”고 주문했다. 그러면서 “관계부처는 해외 사례를 참고해 과징금을 강화하고 징벌적 손해배상 제도도 현실화하는 등 실질적인 실효적 대책에 나서주길 바란다”고 강조했다. 뒤늦은 사과·꼼수 보상안 도마 위에 이래서 정치권 인사 영입했나? 의혹 12일에도 개인정보 유출 사고가 반복되는 것에 대해 “경제 제재가 너무 약해서 규정 위반을 밥 먹듯이 한다”며 “앞으로는 규정을 위반해 국민에게 피해를 주면 엄청난 경제 제재를 당해서 ‘회사가 망한다’는 생각이 들도록 해야 한다”고 말했다. 이어 “규정을 위반하면 난리가 나야 하는 것 아니냐”며 “그런데 위반해도 태도를 보면 ‘그래서 어쩔 건데’ 이런 느낌이 든다”고 지적했다. 정부도 쿠팡에 강력하게 경고하며 전방위 대응을 예고했다. 실제로 같은 달 29일, 배경훈 부총리 겸 과기부 장관 주재로 ‘쿠팡 사태 범정부TF’ 회의를 개최했다. 이 자리에서 과기부와 경찰청, 개인정보위원회, 금융위원회 등은 역할을 분담해 신속한 조사를 진행한다는 방침을 세웠다. 배 부총리는 “쿠팡이 국내 고객 정보 3000만건 이상을 유출한 것은 명백한 국내법 위반 사항으로 정부는 쿠팡이 관련 법령을 위반한 사실이 확인될 경우, 다른 기업과 동일하게 법과 원칙에 따라 엄정하게 조치할 것”이라고 말했다. 상황에 따라서는 영업정지 여부도 판단할 것으로 보인다. 사방에서 몰아치는 압박에도 쿠팡이 연달아 이상한 행보를 보이자 ‘믿는 구석’이 있는 게 아니냐는 의혹도 제기됐다. 그 정도로 쿠팡의 현재 대응 방식을 이해할 수 없다는 뜻으로 풀이된다. 일각에서는 쿠팡이 미국 기업인 것에 주목하고 있다. 미국 증시가 쿠팡의 모든 결정에 가장 결정적인 영향을 미치는 요소라는 것이다. 실제 쿠팡이 자체 조사 결과를 발표한 다음 날 미국 뉴욕 증시에서 쿠팡의 주가는 6% 급등했다. 국내에서는 쿠팡의 ‘셀프 조사’에 분통을 터트리고 있는데 미국 시장에는 호재로 작용한 것이다. 쿠팡이 정치·국회 인사를 대거 영입한 게 영향을 미치고 있는 게 아니냐는 분석도 나온다. 정치권 인사를 영입해 쿠팡 관련 각종 논란을 틀어막고 있다는 의혹이다. 해당 의혹은 ‘강력 경고’ ‘전방위적 대응’ 등의 수사를 사용하고 있지만 실제 조사는 흐지부지될 것이라는 관측이 조심스럽게 나오는 배경으로도 꼽힌다. 변죽 울리다 무사통과? 실제 최근 원내대표직에서 사퇴한 더불어민주당 김병기 의원이 국정감사를 한 달여 앞둔 시점에 박대준 전 쿠팡 대표 및 대관 총괄과 오찬을 한 사실이 드러났다. 당시 쿠팡이 일용직 퇴직금 미지급 사건에서 검찰 외압 의혹, 물류센터·배송 기사의 과로 및 산재 사망 문제가 제기된 상황이었던 만큼 적절성 논란이 불거졌다. 김 의원은 그달 16일 자신의 SNS에 “공개 일정이고 적어도 5명이 (함께) 식사했다”고 적었다. 그러면서 “만남보다 대화의 내용이 중요한 것 아니냐? 참고로 지난해 7월16일 쿠팡 물류센터도 방문했었다”고 적었다. <jsjang@ilyosisa.co.kr>