<아트&아트인> 소녀감성 가득한 나무조각가 송진화

"내 안에 있는 아이를 표현했죠"

[일요시사 사회팀] 강현석 기자 = 서울 종로구 통의동에 있는 아트사이드갤러리에서 송진화 작가의 개인전이 개최된다. 전시 제목은 '너에게로 가는 길(The Way to You)'이다. 그간 동양화를 그렸던 송 작가는 2006년부터 나무를 깎기 시작해 지금껏 작업을 잇고 있다. 이번 개인전에서는 3년간 준비한 조각 작품 40여점을 선보일 계획이다.


송진화 작가는 평범한 가정에서 태어나 미술을 전공했다. 졸업 후에는 곧장 미술학원을 차렸다. 나이 마흔 되던 해부터는 작가의 길을 걸었다. 본인 스스로 '굴곡 있는 삶은 아니었다'라는 생각이다.

나무를 깎아서

그런데 송 작가의 작품에는 하나같이 '한(恨)'이 서려있다. 송 작가가 조각한 인체는 자신의 분신으로 불린다. 찢어진 눈매와 짧은 머리의 캐릭터가 중성적인 매력을 뽐낸다. 유쾌하면서도 외롭고 또 다른 관점에선 우스꽝스런 모습이다.

각각의 캐릭터는 다양한 표정처럼 저마다의 '사연'을 갖고 있다. 송 작가는 "여자의 형상을 하고 있을 뿐 여자의 삶이라든지 한을 토로한 게 아니다"라고 말했다. 송 작가가 표현하고자 했던 건 보통 명사의 '여자'가 아니다. 독립된 인격으로서의 '송진화'다.

송 작가는 아버지의 투병을 계기로 '너에게로 가는 길'을 기획했다고 한다. 생전 아버지와 스킨십 한번 해본 적 없던 그는 맞잡은 손에서 내면의 뜨거움을 느꼈다고 밝혔다. 잊고 지냈던 유년기의 기억이 돌아오자 송 작가의 손은 거침없이 움직였다. 그는 "마치 벌판에 혼자 서 있는 기분으로 (어린 시절을) 살았다"라고 회상했다.


송 작가는 자신의 손을 차갑게 뿌리치던 어머니의 손을 똑똑히 기억한다. 부잣집 딸로 태어난 어머니는 가난한 교사였던 아버지와 결혼해 생활고에 시달렸다. 성격이 강했던 어머니는 자신의 딸과 부딪혔다. 비록 지금은 누구보다 딸 걱정에 노심초사하는 할머니로 변했지만 말이다.

천성이 예민한 송 작가는 '남에게 폐 끼치면 안 된다'라는 강박에 시달렸다고 한다. 어릴 적부터 스스로에게 "난 강해야한다"라며 주문을 걸었다는 설명이다. 상처를 안고 살아 온 그의 온몸엔 고통의 흔적이 역력했다. 살려는 몸부림, 그리움의 몸부림, 욕망의 몸부림이 계속됐다. 상처받지 않으려고 둔감하게 살았지만 누구보다 사랑을 갈구했던 송 작가다.

아트사이드서 '너에게로 가는 길' 개인전
폐목 소재 3년 준비 조각품 40여점 선보여

평범하게 자란 사람도 마음속에는 크고 작은 아픔이 있다. 심리학에선 이를 '내면의 아이'라고 부른다. 유년기에 받아야 할 사랑과 관심이 부족했던 경우 상처받은 '자아'는 무의식 어딘가에 남아 있다. 잠재돼 있던 '내면의 아이'는 자녀를 기를 때쯤에야 의식의 영역으로 떠오른다. 그런데 송 작가는 50대 중반이 돼서야 내면의 아이를 만났다. 송 작가는 "하나뿐인 딸이 (벌써) 서른 살"이라며 "(딸을 키울 적엔) 내가 미숙해서 스스로를 돌볼 겨를이 없었다"라고 말했다.

나이 마흔 무렵 송 작가는 버려진 나무를 접했다. 폐목은 쓰임이 끝난 자신의 처지를 연상시켰다. 송 작가는 회화에서 조각으로 작업 방식을 바꾸고, 마음의 위안을 얻었다. 비극에 가까운 주제 의식에도 작품 곳곳엔 따스함이 묻어난다. 투박한 질감을 오래도록 응시하면 치유의 정서가 전달된다는 평가다.

'엄마의 청춘'이란 작품에는 온몸을 난도질당한 여자가 등장한다. 물에 빠진 여자는 구조를 요청하듯 양손을 뻗치고 있다. 바닥의 유리 조각을 밟고 거울 속의 피멍 든 자신을 바라보는 '이제는 돌아와 거울 앞에선…'란 작품도 있다. 비에 젖은 채 웃는 듯 울고 있거나('나는 우산이 없어요') 침울한 얼굴로 약병을 들고 있는 작품('최후의 만찬')도 눈에 띈다.

치유의 예술


무거운 작품 반대쪽에는 가벼운 분위기의 작품이 배치됐다. '얘기해봐' '지구를 지켜라' '날 내버려 둬' '삐뚤어질테다' '주신 강림하사' 등의 작품은 기발한 제목과 아기자기한 묘사로 웃음을 선물한다. 소녀가 주먹 쥔 채 등 돌리고 있는 '무섭지 않아 무섭지 않아 무섭지 않아'란 작품에 이르러선 소녀를 달래주고픈 측은한 마음이 생긴다.

우리 각자의 '내 안의 아이'는 지금 그곳에 홀로 서 있다. 전시가 끝나기 전 유년시절의 나를 만나 '수고했다'라며 꽉 안아주면 어떨까. 전시는 다음달 8일까지다.

 

<angeli@ilyosisa.co.kr>

 

[송진화 작가는?]

세종대 동양학과를 졸업한 뒤 곧바로 결혼해 아이를 낳았다. 여러 미술제에서 수상하며 능력을 인정받았지만 생활을 위해 미술학원을 운영했다. 생활인의 삶을 참을 수 없게 되자 2002년 첫 개인전을 열었다. 이때 나이가 마흔이다. 이후 미술계가 주목하는 '청년작가' 대열에 합류했고, 크리스티 경매에 작품이 출품되는 등 큰 호응을 얻고 있다. <석>
 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



<단독 입수> 노상원 수사 기록 ②부정선거에 꽂힌 내막

[단독 입수] 노상원 수사 기록 ②부정선거에 꽂힌 내막

[일요시사 취재1·정치팀] 오혁진·박희영·김철준 기자 = 12·3 내란 사태가 발생한 지 6개월이 지났다. 특검이 출범하면서 관련 수사도 발 빠르게 진행되고 있다. 현재까지 여러 언론을 통해 핵심 인물들의 수사 기록이 일부 보도됐다. 그러나 노상원 전 정보사령관에 대한 내용은 구체적으로 언급된 바 없다. <일요시사>는 경찰 비상계엄 특별수사단의 ‘노상원 수사 기록’을 단독으로 입수해 공개하기로 했다. “부정선거 증거가 차고 넘치고 나중에는 드러날 것이다.” 노상원 전 국군정보사령관이 수사기관에 진술한 내용이다. 그가 윤석열 전 대통령과 김용현 전 국방부 장관처럼 부정선거 음모론에 꽂혀 있다는 걸 알 수 있는 대목이다. 노 전 사령관은 윤 전 대통령의 지지자들이 주최하는 집회에도 적극적으로 참여했다. 사실상 수년 전부터 망상에 빠져있었다고 볼 수 있다. 같은 생각 노 전 사령관이 윤 전 대통령 지지자들이 주도하는 부정선거 음모론 집회에 참여하기 시작한 건 2년 전부터로 추정된다. <일요시사>가 입수한 노 전 사령관 수사 기록에 따르면 그는 부정선거 음모론 집회와 전광훈 사랑제일교회 목사의 집회에 여러 차례 참여했다. 노 전 사령관이 전 목사와 개인적으로 알았는지는 확인되지 않았다. 다만 노 전 사령관은 김 전 장관에게 집회에 참여할 때마다 당시 분위기와 참석자들이 윤 전 대통령을 어떻게 생각하는지에 대해 텔레그램으로 자신의 의견을 전달했다. 1년간 ‘극우 집회’를 분석한 노 전 사령관은 부정선거 음모론에 집착하기 시작했다. 그는 “문상호, 정성욱, 김봉규 등과 만날 때 주로 어떤 말을 했느냐”는 경찰 측의 질문에 “선관위를 얘기했는지는 잘 모르겠는데 선관위가 부정선거의 온상이라고 김용현 전 장관이 많이 말씀하셨다. 나에게도 여러 번 선관위의 부정선거에 대해 알아보라고 지시했고 네이버로 찾아도 봤다”고 말했다. “부정선거를 주로 누구에게서 들었냐”는 경찰 측의 질문에는 “관련 집회에 여러 번 참여하면서 들었고 특정 인물이 누구인지 실명을 거명하긴 그렇다. 나도 김 전 장관에게 보고를 해야 해서 스스로 공부도 많이 했다. 여론조사 조작이나 선거 부정은 합리적인 근거가 있다”고 했다. 전 주도 윤 지지자 극우 집회 직접 참석 김과 텔레그램으로 부정선거 자료 공유 노 전 사령관은 부정선거의 근거로 “선관위 산하에 여론조사심의위원회가 있다. 여론조사기관은 여론조사심의위에 등록해야 한다. 여론조사기관의 갑이다. 여론조사심의위원회는 9명으로 위원장 이대영 사무총장과 강성봉 등이고 그 밑에 쭉 있는데 7명이 진보 계열 인물이다. 여론조사기관이 편향되어 있지 않을 수 없는 것이다”고 주장했다. 노 전 사령관은 부정선거 음모론자들이 주장하는 임시선거사무소에 대해서도 언급했다. 그는 “네이버에 검색하면 다 나오는데 2021년 국회의원 선거 때 동작구 선거사무소가 있는데 옆을 임대해서 임시선거사무소를 만들었었다. 언론에 나오니까 발뺌했었고 김 전 장관에게 보고하자 김 전 장관이 더 많은 자료를 보내 줬었다”고 했다. 노 전 사령관은 중앙선거관리위원회(이하 선관위)의 부정선거가 확실하다며 “결국에는 다 까질 것이다. 전산은 한 번 까지면 되돌릴 수가 없다. 폭파하거나 고물상에 갖다 버리지 않는다면 전산은 결국 까진다. 북한이 쳐들어온 것도 아니고 서울 상공에 포를 쏜 것도 아니지만 윤석열 전 대통령께서는 선관위의 부정선거가 확실하다고 생각하시고 정국이 전시에 준하는 사태라고 민감한 상황이라고 보신 것 같다. 그런 상황이 아닌데도 그렇게 행동한 건 그만큼 절박했기 때문이라고 본다. 2시간짜리 호소였다. 만약 국회 결정을 윤 전 대통령께서 받아들이지 않았다면 유혈사태가 났을 것”이라고 윤 전 대통령을 옹호했다. 노 전 사령관은 지난해 12월 초, 선관위가 서버 교체를 검토했다가 교체하려 했던 것을 두고 “윤 전 대통령께서 어디에선가 확실하고 핵심적인 정보를 들으셨을 것 같다. 서버 조작이 있었기에 그 서버를 우리가 확보하려 할 때 선관위 측이 폭파했을 수도 있다”고 말하기도 했다. <일요시사>가 입수한 여인형 전 방첩사령관의 군검찰·검찰 피의자 신문조서를 보면 윤 전 대통령은 지난해 8월 초 ‘정보사 군무원 간첩 사건 수사 결과’를 보고받는 자리에서 더불어민주당(이하 민주당) 대표였던 이재명 대통령을 포함한 정치인 등 인물들에 대해 “비상대권을 사용해 이 사람들에 대해 조치를 해야 한다”며 “현재의 사법체계, 형사소송법, 방탄국회 및 재판지연 아래에선 이런 사람들을 어떻게 할 수 없다”고 주장했다. '이재명 조치’ ‘2시간짜리 계엄’ 겹치는 윤·노 발언 "서버 확보하려 했다면 선관위가 폭파했을 것” 주장 윤 전 대통령이 “비상대권을 사용한 조치”를 언급한 건 한두 번이 아니다. 그만큼 이 대통령과 자신의 의견을 거스르는 인물들에 대한 복수심이 극에 달했던 것으로 해석된다. 이는 노 전 사령관도 마찬가지다. 노 전 사령관은 경찰에 “김용군(대령)과 구삼회 등에게 ‘이재명은 죄가 7개인데 봐주고 지연시키고 구속도 안 되고 당 대표까지 하는데 더불어민주당이 감사원장, 중앙지검장, 판사 등을 모두 탄핵하려고 하는 게 과연 올바른 세상이냐’고 한 적이 있다”고 진술했다. 윤 전 대통령과 노 전 사령관이 언급한 말이 일치하는 건 이뿐만이 아니다. 윤 전 대통령은 지난해 12월12일 “국정원 직원이 해커로서 해킹을 시도하자 얼마든지 데이터 조작이 가능했고 비밀번호도 아주 단순해 ‘12345’ 같은 식이었다”고 주장한 바 있다. 노 전 사령관도 “선관위가 헌법기관인데 스스로 깨끗해야 하거나 아무런 문제가 없어야 하는데 황제·세자 채용 등 문제가 나왔다. 각종 할 수 있는 최악의 것은 다 저질렀다. 그리고 전산 해킹이 언급될 때 서버 본체를 보여준 것도 아니고 일부 샘플만 살짝 보여줬는데 얼마든지 전산 조작이 가능하고 해킹에 얼마나 취약하면 비밀번호가 ‘1234’냐. 이미 그런 게 다 나왔다. 그렇게 떳떳하면 왜 본체를 못 열어주나”고 말했다. 그러나 조태용 국정원장은 같은 해 12월 검찰 조사에서 “선관위 시스템에 보안상 취약점이 발견됐지만, 부정선거에 관한 단서는 전혀 포착하지 못했다”는 내용으로 보고했다고 진술했다. 일각에서는 노 전 사령관이 윤 전 대통령과 직접 비화폰으로 연락을 주고받았을 것이라는 보고 있다. 실제 노 전 사령관도 지난해 12월2일 자신의 지인에게 윤 전 대통령과의 친분을 과시했다. 노 전 사령관은 당시 “나 같은 경우는 브이(V, 윤 전 대통령 지칭)하고 이렇게 좀 도와드리고 있다. 원래 한 4~5년, 3~4년 전에 알았다뿐이고 그래서 이제 뭐 이렇게 여러 가지로 좀 도와드리고 있다. 비선으로”라고 했다. 친분 과시 노 전 사령관은 안산 ‘롯데리아 회동’에 참석했던 구삼회 전 육군 2기갑여단장에게도 “며칠 전에는 김용현과 함께 대통령도 만났다. 갈 때마다 대통령이 나한테만 거수경례를 하면서 ‘사령관님 오셨습니까’라고 한다. 내가 이런 사람이다. 대통령과 장관 같이 만난다. 나는 벌써 여러 번 만났다”고 했다. <hounder@ilyosisa.co.kr> <hypak28@ilyosisa.co.kr> <kcj5121@ilyosisa.co.kr>