<르포> 서태지가 부른 ‘소격동’ 가보니…

노랫말이 동화 같다고? 사실 무서운 동네였다!

[일요시사 사회팀] 이광호 기자 = 가수 서태지가 정규 9집 앨범 ‘콰이어트 나이트(Quiet Night)’의 수록곡 ‘소격동’으로 각종 음원차트 1위를 기록하면서 가요계에 새바람을 불어넣고 있다. 일렉트로닉한 몽환적인 음색이 묘한 매력을 발산한다는 평가가 주를 이룬다. 서태지는 소격동에 대해 “내가 자라온 정말 예쁜 한옥 마을로 나의 마을에 대한 그리움과 슬픔을 아름답게 그린 노래”라고 말했지만, 대중들은 소격동의 진짜 메시지에 집중하고 있다. 소격동의 현재와 과거를 짚어봤다.

 
“소격동을 기억하나요, 지금도 그대로 있죠.” 서태지의 노랫말을 따라 지난 13일 서울 종로구 소격동을 찾았다. 지하철 3호선 안국역 1번 출구 인근 풍문여자고등학교 정문에서부터 시작되는 이 동네는 사람들로 북적였다. ‘출사(출장사진)’ 나온 사진작가, 커플, 외국인관광객들은 연신 셔터를 누르느라 여념이 없었다. 이곳이 인기인 이유는 골목골목에 묻어나는 세월의 흔적에 있다. 고스란히 남아 있는 한옥이 대표적이다.

방문객 늘어
 
그러나 지금의 소격동은 특별한 것 같으면서도 특별하지 않은 동네가 돼버렸다. 곳곳에 입점한 프랜차이즈 음식점, 유럽풍 카페, 알록달록한 소품 가게, 갤러리만 즐비하다. 2000년대 초반부터 서서히 관광지로 변모했다.
 
소격동의 한 음식점 관계자는 “장사가 잘 돼서 좋긴 하지만 예전의 느낌이 점점 사라지고 있다”며 과거를 회상하기도 했다. 사실 소격동은 삼청동이라고 착각할 정도로 그 경계가 모호하다. 삼청동은 알고 있어도 소격동을 모르는 경우가 많은 이유다. 이번에 서태지의 ‘소격동’을 듣고 소격동을 처음 알았다는 이들이 적지 않다.
 
소격동 길을 쭉 올라가 삼청파출소에서 경복궁 방향으로 내려오다 보면 국립현대미술관 서울관이 나온다. 지난해 11월 개관한 미술관은 과천 본관, 덕수궁관에 이어 세 번째로 설립됐다. 국립민속박물관 맞은편의 옛 국군기무사령부(전 국군보안사령부) 일대에 지하 3층, 지상 3층 규모로 자리 잡고 있다. 기무사는 2008년 11월에 경기도 과천시로 이전했지만, 소격동 기무사 건물은 여전히 남아있다. 옛 기무사 본부의 건물을 해체하지 않고 중심 건물로 삼은 것이다. 이 건물은 1913년 일본군 수도육군병원으로 지어졌다.
 
 

사실 소격동은 서태지 멜로디처럼 동화 같은 장소가 아니다. 1980년대 군사정권 시절의 가슴 아픈 역사가 있는 이름이다. 흔히 대한민국 최고 정보기관인 국가정보원을 ‘내곡동’이라고 부른다. 군의 핵심 첩보기관인 기무사는 한때 ‘소격동’으로 불렸다. 기무사가 과천시로 이전하면서 ‘소격동 시대’는 막을 내렸지만, 소격동 주민들은 그때 그시절을 기억하고 있다.
 
5공 시절 역사적 아픔 고스란히 남아
‘공포’ 옛 기무사 자리에 독재의 추억
 
서태지 ‘소격동’ 뮤직비디오에는 남녀 두 학생이 함께 계단에 쪼그려 앉아 라디오를 듣는 장면이 나온다. 이때 지지직거리는 라디오에서 뉴스 앵커가 ‘녹화사업’에 대해 설명한다. 전두환 정권이 추진한 녹화사업은 강제 징집된 대학생들에 대한 정훈교육 계획으로, 81∼83년 사이 시행됐다.
 
당시 학생운동에 대한 탄압과 관제 프락치 활동을 통한 정보 수집을 위한 당국의 조치였다. 강제징집과 군복무 중 ‘특별정훈교육’이란 이름으로 이루어진 육체·정신적 폭력이 수반된 정식교육 등을 가리킨다. 박정희 정권 때에도 녹화사업은 있었으나 단순 입대에 그쳤다. 반면 전두환 정권은 강제 입대시키고 ‘좌경오염 방지’라는 미명 아래 순화교육을 시키고 이들 군인 중에서 대학생들을 자기 출신 학교에 있는 총학생회나 운동권 친구를 찾아가 정보를 수집해 오게 하는 프락치로 활용했다.
 
‘소격동’에는 이런 가사가 나온다. “소소한 하루가 넉넉했던 날, 그러던 어느 날 세상이 뒤집혔죠. 다들 꼭 잡아요. 잠깐 사이에 사라지죠.” 녹화사업 시행과정에서 6명이 군 복무 중 의문사 했다. 녹화사업 피해자들 중에는 양심의 가책을 느끼고 자살하거나 타살당한 사람들이 상당히 있는 것으로 알려진다. 녹화사업은 노태우 정권 때까지 존재했다. 당시 이를 주도하던 국군보안사령부(현 국군기무사령부)는 민간인 사찰과 간첩을 만들어내는 이른바 ‘제작부서’로 불렸다. 녹화사업의 행동대장이기도 했다.
 
 
군 과거사 진상규명위원회는 2005년 8월, 1980년대 초 신군부의 집권 과정에서 발생한 각종 사건 등을 ‘우선 진상규명’ 대상으로 정하고 1차 조사를 마친 뒤 같은 해 12월, ‘강제징집 및 녹화사업’에 대한 중간조사결과를 발표했다. 녹화사업은 전두환 전 대통령의 지시에 따른 것으로 드러났고, 보안사에서 녹화사업 대상자 1121명의 명단을 작성한 사실을 밝혀냈다. 징집 인원은 1100여명이 넘는 것으로 나타났다. 당시 국방부, 내무부, 보안사, 문교부 등 정부 부처들이 신군부의 지시를 따라 녹화사업에 유기적이고 조직적으로 협조했다는 사실이 밝혀졌다.


전두환 시절에…
 
기무사는 1974년부터 2008년 11월18일까지 서울특별시 종로구 소격동 165번지에 있었다. 소격동 북쪽으로는 팔판동, 동쪽으로는 화동, 남쪽으로는 송현동·사간동, 서쪽으로는 삼청동과 접해 있다. 법정동인 소격동은 행정동인 삼청동 관할하에 있다. 소격이라는 지명은 조선시대 도교의 영향을 받아 하늘과 별에 제사를 지내던 조선의 관청 소격서가 해당 지역에 설치되어 있었다는 점에 유래되었다.
 
기무사는 소격동 터의 절반을 오랫동안 차지해 왔다. 어른 키보다 훨씬 높은 기무사 회색빛 담벼락은 소격동 주민들에게 불편한 존재였다. 기무사는 1950년 10월 특무부대로 창설된 이후 방첩부대에 이어 보안사령부 시절 정권을 쥐락펴락했다. 기무사가 국정원에 예속돼 있는 측면이 있지만 정보력만큼은 국정원보다 우위에 있다는 평가를 받기도 한다.
 
 
<khlee@ilyosisa.co.kr>

 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



이재명 덮치는 문재인 그림자

이재명 덮치는 문재인 그림자

[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = 대통령선거는 전 정부의 공과를 통째로 평가받는 시험이다. 여당 후보는 전 정부의 공이 크면 후광을 입고, 반대로 과가 많으면 핸디캡을 안고 시험장에 들어서는 셈이다. 이번 대선 정국은 대통령 탄핵으로부터 시작됐다. 야당은 5년 만에 정권을 교체할 수 있는 절호의 기회를 잡았다. 정권 창출에 성공한 대통령은 집권 1~2년 차에 가장 강한 힘을 발휘한다. 3~4년 차에 이르면 정부 안팎서 누수가 발생한다. 빠르면 이 시기에 레임덕이 시작된다. 임기 마지막 해에는 정권 재창출을 위해 몸을 사려야 한다. 지지율에 따라 차기 대선에 끼치는 입김도 달라진다. 5년 단임제 이후 대체로 나타나던 대통령의 모습이다. 주기설 깬 집값 폭등 국회의원 선거나 지방선거가 중간 평가의 성격을 띤다면 대선은 최종 시험에 가깝다. 모든 정당의 목표가 정권 창출인 만큼 대선의 무게감은 남다르다. 행정부 수장을 넘어 국가원수로서 대통령이 갖는 권한이 그만큼 어마어마하기 때문이다. 1987년 6월 민주항쟁의 결과로 대통령직선제가 도입됐다. 국민 모두에게 투표권을 부여하고 대통령을 ‘직접’ 뽑을 수 있도록 헌법이 개정된 것이다. 대통령직선제가 정착된 이후 정권교체는 10년 주기로 이뤄졌다. 보수 진영의 노태우·김영삼정부에 이어 진보 진영의 김대중·노무현정부가 들어섰다. 이후 이명박·박근혜 전 대통령의 당선으로 보수 진영이 다시 정권을 잡았다. 박 전 대통령이 탄핵으로 물러난 뒤 진보 진영의 문재인 전 대통령이 재수 끝에 청와대에 입성했다. 그대로 이어지는 듯했던 ‘10년 주기설’은 윤석열 전 대통령의 등장으로 깨졌다. 5년 만의 정권교체가 진보 진영에 안긴 충격은 컸다. 문 전 대통령의 국정 지지율은 퇴임 전까지 40% 안팎을 오르내렸다. 지지율 10~20%대를 오가며 레임덕에 시달렸던 과거 대통령 때와는 다른 양상이었다. 그럼에도 진보 진영은 정권 재창출에 실패했다. 득표율 차이는 1%도 되지 않았다. 지난 대선서 더불어민주당(이하 민주당) 이재명 후보는 윤 전 대통령에게 0.73%p 차이로 졌다. 대선 전 여러 여론조사에서 보여준 윤 전 대통령이 이 후보를 넉넉하게 앞선다는 결과와 비교해서는 선전이었지만 문 전 대통령의 지지율을 고려하면 충격적인 패배였다. 게다가 당시 윤 전 대통령은 선출직 출마 경험이 단 한 번도 없는 ‘초보 정치인’이었다. 대선 패배, 서울이 결정적 역할 부동산 가격이 낙선에 영향 줘 민주당에서는 대선 패배의 원인을 찾아야 한다는 목소리가 분출했다. 이 과정서 레이더망에 걸려든 게 ‘부동산’ 문제였다. 정확하게는 문재인정부의 부동산 정책이 도마 위에 올랐다. 문정부에서는 20번이 넘는 부동산 대책이 쏟아졌다. 정부 발표가 나올 때마다 부동산시장은 널뛰었다. 실제 윤 전 대통령 승리의 쐐기를 박은 서울 표심이 부동산 정책에 영향을 받았다는 분석이 개표 직후 제기됐다. 지난 대선은 말 그대로 양 진영을 ‘쥐어짠’ 선거였다. 국민의힘과 민주당의 ‘텃밭’인 영남과 호남 지역서 총결집했다. 당락을 가른 건 서울서의 격차였다. 윤 전 대통령은 서울서 31만여표를 앞섰다. 전체 표 차이인 24만표보다 많다. 윤 전 대통령은 마포·용산·성동 등 이른바 ‘마용성’으로 불리는 지역과 광진·강동·양천 등 아파트가 밀집돼있으면서 상대적으로 소득 수준이 높은 지역서 이겼다. 구별로 따지면 25개 구 중 14곳에서 윤 전 대통령에게 더 많은 표를 몰아줬다. 21대 총선 때 민주당이 4곳을 빼고 21개 구를 이긴 것과 비교하면 엄청난 선방이었다. 노원·도봉·강북 등 ‘노도강’으로 불리는 지역서도 윤 전 대통령은 선전했다. 이 지역은 민주당 지지세가 강한 곳이다. 재건축·재개발 아파트가 밀집돼있다. 승부 자체는 이 후보가 이겼지만 표 차가 근소했다. 총선 때 20% 가까이 차이 났던 게 대선에서는 1% 안팎으로 줄었다. 부동산 문제에 따른 민심이반이 뚜렷하게 드러났다는 분석이다. 완전한 실패 최악의 실정 같은 해 8월 국회입법조사처에서 발간한 <제20대 대통령선거 분석> 자료에도 부동산이 가른 표심이 언급돼있다. 보고서에 따르면 지난 대선에서 유권자가 관심을 가진 의제는 경제 회복과 주거 안정 등 부동산 정책이었다. 대선 전 여론조사 전문기관 한국갤럽서 조사한 대선 주요 의제 관련 설문서도 경제 회복(32%), 부동산 문제 해결(32%)이 첫손에 꼽혔다. 40~50대보다 30대서 부동산 문제에 관한 관심이 컸다. 그러면서 이 후보가 과거 민주당 후보에 비해 수도권 득표가 낮았다며 부동산 가격 상승과 관련성이 높다고 분석했다. 국회입법조사처는 “민주화 이후 모든 대선서 민주당 계열 후보가 국민의힘 계열 후보에게 서울서 패한 적은 2007년밖에 없었다”며 “수도권은 인구가 집중된 탓에 득표율 차이가 작더라도 득표 차는 매우 크게 나타난다. 그만큼 선거 승패에 수도권 표심의 영향이 컸다”고 설명했다. 국회입법조사처는 부동산 이슈와 득표율의 상관관계를 보기 위해 동 단위로 서울 지역의 아파트 가격을 살폈다. 아파트 가격 변동에 따른 득표율을 본 것이다. 분석 결과 2021년 아파트 가격과 2020~2021년 가격 변동이 윤 전 대통령, 이 후보의 득표율과 상관성이 높았다. 가격 변동보다는 가격 자체가 영향을 미친 것으로 나타났다. 보고서에 따르면 2021년 아파트 평(3.3㎡)당 평균 가격이 높은 지역일수록, 아파트 가격 증가폭이 큰 지역일수록 윤 전 대통령의 득표율이 이 후보보다 높았다. 또 재산세 부담이 증가한 지역서 윤 전 대통령에 대한 지지가 많았다. 재산세가 늘었다는 건 그만큼 부동산 가격이 올랐다는 뜻이다. 지지율도 무용지물 민주당서 지목한 패배 원인도 크게 다르지 않았다. 민주당은 대선 패배 1년 뒤인 2023년 8월 녹서(Green Paper, 정책을 제안하고 다양한 의견 수렴 과정을 담은 대화록) <민주당 재집권 전략 보고서>를 발간했다. 민주당 을지키는민생실천위원회(을지로위원회) 출범 10주년을 맞아 발표한 일종의 대선 패배 ‘반성문’이었다. 민주당은 해당 보고서에서 “오락가락하는 정책으로 집값 상승을 잡지 못했다”고 짚었다. 문정부의 부동산 정책은 보수와 진보 양 진영서 ‘실패했다’는 평가를 받고 있다며 그 원인을 일관성 부족에서 찾은 것이다. 그러면서 “노무현정부 부동산 정책도 부족한 것이 많았지만 선거 대패와 당내 비난에도 철학과 원칙을 버리지 않은 점은 높게 평가된다”며 “문정부는 세제 개편 이후에도 집값이 계속 상승하면서 비판에 직면하자 전반적인 세제를 완화하는 정반대 조치를 취했다”고 지적했다. 문정부는 부동산, 즉 집이 투자가 아닌 거주의 대상이라는 점을 시장에 각인시키는 데 정책 방향을 맞췄다. 당연히 투기 수요를 때려잡는 데 모든 역량이 집중됐다. 부동산으로 재산을 불리려는 세력이 많아지면서 집값이 왜곡되고 있다고 판단한 것이다. 이른바 ‘부동산 투기와의 전쟁’이 벌어졌다. 문정부는 세금 부과, 대출 규제 등으로 돈줄을 조였다. 2017년 다주택자 양도소득세 중과, 대출 규제 강화 등의 정책이 시행됐고 2018년에는 주택을 보유한 사람이 규제 지역서 새집을 사려 할 경우 주택담보대출을 받지 못하도록 했다. 서울 25개 구, 분당·과천·하남·세종 등이 규제 지역으로 묶였다. 규제가 심해질수록 집값은 천정부지로 뛰었다. 부동산이 ‘우상향 안전자산’이라는 인식이 퍼지면서 시중에 풀린 돈이 몰리고 또 몰렸다. 저가의 낡은 집 여러 채보다 고가의 좋은 집 한 채를 사자는 ‘똘똘한 한 채’ 이론도 생겨났다. ‘자고 일어나면 집값이 오른다’는 말이 돌면서 부동산 심리를 크게 자극한 것이다. 당시 ‘영끌족’ 지금은 곡소리 통계 조작으로 검찰 수사까지 부동산을 움직이는 건 ‘심리’라는 말이 있듯 너도나도 집을 사는 데 혈안이 되면서 집값이 요동쳤다. 집값이 오르는데도 수요가 있으니 계속 상승하는 구조였다. 이 과정서 ‘벼락 거지’ 등의 말이 생겨났다. 부동산 등 자산 가치가 급격하게 오르면서 상대적으로 가난해진 상황을 일컫는 표현이다. 동시에 상대적 박탈감을 호소하는 목소리도 커졌다. 어느 정부든 출범하자마자 제일 먼저 손대는 게 부동산 정책일 정도로 우리나라 국민의 ‘집’ 사랑은 남다른 데가 있다. 문정부 역시 임기 내내 ‘집값 잡기’에 몰두했다. 하지만 끝내 실패했다. 몇몇 전문가는 문정부의 가장 큰 패착으로 부동산 정책을 꼽을 정도다. 그 여파가 대선까지 이어졌다는 것이다. 더 큰 문제는 후폭풍이다. 문정부 당시 ‘갭투자(전세 끼고 매수)’ 방식으로 집을 마련한 이들이 현재 파산 지경에 이르고 있다. 폭탄 돌리기를 하다가 더 버티지 못하고 폭발한 것이다. ‘영끌족’의 몰락이다. 영혼까지 끌어모아 집을 산 사람은 높아진 금리를 견디지 못하고 있다. 이뿐만 아니라 문정부가 부동산 정책을 펴면서 통계를 조작했다는 의혹이 제기돼 수사가 진행 중이다. 당시 정책을 주도했던 대통령 비서실장, 국토교통부 장관 등은 감사원의 의뢰로 전부 수사 대상에 올라 있다. 이들은 정부 정책을 뒷받침하는 통계를 만들어내라고 통계청, 한국부동산원 등을 압박했다는 의혹을 받고 있다. 감사원에 따르면 문정부가 통계를 조작한 횟수는 102회에 달한다. 2018년 1월부터 2021년 10월까지 일어난 일이다. 청와대와 국토교통부는 한국부동산원에 주택 가격 변동률을 하향 조정하도록 하거나 부동산 대책이 효과가 있는 것처럼 통계 수치 조정을 지시했다. 민주당은 ‘전 정권에 대한 탄압’이라면서 반발 중이다. 이번에도 이슈 될까? 이 후보와 국민의힘 김문수 후보는 재건축·재개발을 활성화해 공급을 확대하겠다는 공약을 내놨다. 개혁신당 이준석 후보의 공약도 비슷하다. 후보별로 차이가 미미해 이번 대선에서는 부동산 이슈가 생각보다 대망론에 영향을 미치지 못할 것이라는 관측도 나온다. 하지만 일부 전문가들은 문정부의 정책 후폭풍이 여기저기서 나오고 있는 만큼 또다시 문정부에 이 후보가 발목을 잡히는 형국이 반복될 수 있다고 지적하고 있다. <jsjang@ilyosisa.co.kr>