<일요연재> ‘몽키하우스’ 미군 위안부 수용소 ⑩한국에 아메리카 뒷골목

  • 김영권 작가
  • 등록 2026.01.19 04:47:40
  • 호수 1567호
  • 댓글 0개

“국보는 남대문이나 동대문이 아니라 ‘나라 보지’를 말하는 거야. 국가에서 우리 몸뚱이를 이용했으니…그 무서운 곳을 ‘언덕 위의 하얀 집’이라 부른 건 낭만이 아니라 야유하기 위해서였지…우리 보지는 나라의 보지였어!” <어느 위안부 할머니의 절규>

어둠이 점점 짙어지자 외로움도 진해졌다.

차가운 밤바람이 몰아치며 어린 시절부터 움터 온 고독감을 지푸라기마냥 떨게 했다.

그래도 남에게 해를 끼치지 않는 그런 감정은 더 깊고 절실할수록 존재의 본질을 직면케 하는지도 몰랐다.

환락의 거리

보산리 입구로 들어서자 길이 한층 넓어지면서 전혀 새로운 풍경이 펼쳐졌다.


거리 양옆으로 늘어선 건물들에 내걸린 간판엔 Lucky Club, Paradise Hall, DOWNTOWN SHOW, Cat’s Story, Casanova, Little Angels, Cicago Jack, Seven Star, Las Vegas Club 따위의 네온사인이 현란하게 반짝거렸다.

서울의 번화가에도 이국적인 분위기를 풍기는 간판이 많았지만 대체로 한글로 적혀 있었는데, 도발적이고 울긋불긋한 영어 글자들을 보자 무척 낯설었다.

근무 시간이 끝났는지 길엔 미군들의 숫자가 점점 불어나기 시작했다.

사복으로 갈아입고 부대에서 벗어나온 젊은 백인과 흑인들은 활기차고 자유분방스러울 뿐만 아니라 때로는 거만해 보이는 모습으로 환락의 거리를 활보하고 배회했다.

유쾌한 웃음소리가 휘황한 네온사인 조명이 섞여 이리저리 흘렀다.

그들은 마치 입대하기 전 자신이 놀던 아메리카 뒷골목의 유흥가에라도 온 듯 여유만만했다.

이미 한잔 걸친 치들은 클럽에서 고른 이국땅의 예쁘고 날씬한 아가씨와 함께 또 다른 생의 몽상과 환희를 찾아 비틀비틀 걸음을 옮겨놓았다.


덩치가 거대한 그들에게 안긴 아담한 한국 여자들은 상대적으로 어린 소녀처럼 보였다. 털이 숭숭 난 커다란 팔을 가진 백인과 흑인들은 아가씨의 가녀린 허리를 안고 곧 구겨 버릴 듯이 쓰다듬으며 허옇게 웃었다.

청운이 찾는 블루문blue moon 클럽은 아직 보이지 않았다. 혹시 지나쳐 버렸는지도 몰랐다.

청운은 목을 좀 축이고 지친 다리도 쉴 겸 적당한 곳을 찾아 이리저리 둘러보았으나 모든 클럽의 문 앞에 ‘한국인 출입금지’라는 팻말이 붙어 있어 문득 갈증이 더 심해졌다.

‘이것 참…… 오아시스 없는 사막 같군.’

그는 입속으로 중얼거리며 절룩절룩 걸었다. 마침 맞은쪽에서 홀로 걸어오는 여자를 보자 청운은 다가서서 물었다.

“혹시 블루문이란 데가 어딘지 아세요?”

“그건 여기 없어요.”

여자는 껌을 씹으며 붉디붉은 입술로 대꾸했다.

“그게 정말인가요?”

청운은 깜짝 놀라 되물었다.

“그런 건 이 세상에도 없고 저 달나라에도 없는 허무맹랑한 사람들의 환상이에요. 꿈 깨고 지금 살 일이나 걱정하는 게 좋아요.”

“난, 친한 형을 만나 보려고 블루문을 찾는 거예요.”


청운은 그쯤 하고 다른 행인에게 물으려고 발짝을 뗐다. 그런데 그 여자가 빨간 하이힐 뒷굽으로 길바닥을 똑똑 울리며 걸어가면서도 말을 계속했기 때문에 청운은 뒤따를 수밖에 없었다.

“쳇, 블루문이라구? 세상에 그딴 푸른 달이 어디 있겠어? 환상으로 남도 속이고 자기 자기마저 속이려고 지어낸 것일 뿐……. 그래도 혹시 몰라 백과사전을 한번 찾아 봤지. 환상마저도 아닌 찌질한 현실이야. 대기 중에 먼지 농도가 짙어지면 미세한 먼지들이 붉은 계통의 빛은 산란시키고 나머지 색은 통과시켜 달이 푸르게 보일 수 있다더군.”

여자의 긴 머리칼은 물을 들였는지 자줏빛이 감돌았고 끝부분이 곱슬곱슬했다. 겨울 밤바람이 찬데도 여자는 몸매가 잘 드러나는 매끄러운 우단 원피스 차림이었다.

그것도 붉었다. 각선미를 뽐내는 하얀 종아리를 제외하곤 온몸에서 붉은 색깔을 뿌리며 그녀는 살랑살랑 걸어갔다.

적어도 뒷태 하나만큼은 주간지 화보에서 본 여배우나 미스코리아의 몸매에 못잖아 보였다.

보산리 입구 들어서자 새로운 풍경
모든 클럽 문에 ‘한국인 출입금지’


“혹시 클럽 쑈 무대에서 활동하는 피에로 또는 코리아 채플린을 아세요? 꽤 유명하다던데…….”

청운은 그녀의 얼굴을 자세히 보고 싶은 마음도 있어 옆으로 다가서며 물었다. 아마 블루문 클럽을 아는구나 싶은 생각도 들었다. 하지만 여자는 고개를 돌리지 않고 곧장 또박또박 걸었다. 옆얼굴이 달처럼 창백했다.

“호호…… 개도 입귀가 찢어지도록 웃겠네. 뭐, 유명한 배우라구요?”

“그럼 무명 배우인가 보죠? 아무튼 피에로 형을 알긴 아는군요. 지금은 뭘 해요?”

여자는 대꾸 없이 코웃음을 치곤 율동적으로 걸었다 얼마 후 거센 바람을 피하듯 슬쩍 비켜 서더니 갑자기 붉은 입술을 열었다.

“직접 물어 봐요. 호호…….”

그러고는 어느 건물 안으로 쏙 들어가 버렸다.

청운은 눈을 들어 간판을 쳐다보았다. 없었다.

영어도 한글도. 다만 건물 지붕 위에 검은 하늘을 배경으로 커다란 푸른 달이 떠올라 있을 뿐이었다. 그것은 은은한 빛을 허공에 뿌리고 있었지만, 진짜 달이 아니라 내부에 네온사인이 장치된 둥근 플라스틱 통이었다.

청운은 출입문 앞으로 슬슬 다가갔다. 클럽의 기도를 보는 성싶은 목이 굵은 사내가 힐끗 쏘아보았다.

“혹시 여기가 블루문입니까?”

청운의 물음에 사내는 한번 더 훑어보고 나서 심드렁히 대꾸했다.

“흐음, 그런데요.”

“혹시 여기 피에로라는 희극 배우가 있는지……?”

“누구요? 피에로가 어디 한두 놈이어야지.”

“본명은 김순식이라고 하는데…….”

사내는 인상을 잔뜩 찡그렸다.

“헌데 형씬 걔하곤 어떤 사이유?”

“의형제간입니다.”

“흐흣, 요즘 세상에 의형제라니 웃기는군. 흠, 아무튼 일단 조용히 들어가서 한번 물어 보슈.”

“예, 고맙습니다.”

청운은 고개를 꾸벅 숙였다.

이제 곧 피에로 형을 만나게 된다고 생각하니 감개무량한 나머지 문지기가 악당이든 개구리든 우선 고맙기만 했다.

저 아득한 선감도에서 고락을 같이하다가 마침내 목숨마저 걸고 탈출을 감행했으나 살았는지 죽었는지도 모른 채 험한 바다 한가운데서 헤어져야 했던 그들이 아니었던가.

청운으로서는 그런 이색 지대에 처음 들어가 보는 셈이었다. 물론 청량리 풍전 나이트클럽과 유사한 업종이겠지만 왠지 모를 다른 느낌이 밀려들었다.

덩치 크고 야릇한 체취를 풍기는 백인과 흑인들만의 유흥장이라서 그럴까?

혹은 그들과 바짝 붙어 얼려 미소 짓는 여자들 때문인가? 아니면 미군부대가 바로 앞에 진을 치고 있어서 그 후광 때문에……?

청운은 어둑스레한 구석쪽에 서서 신세계 같은 홀의 내부를 물끄러미 바라보았다.

코리아 채플린

휘황찬란한 조명이 교차하는 널찍한 원형 공간에서는 귀청을 찢을 듯한 팝송 곡조에 맞춰 남녀들이 뱀장어처럼 어울려 춤을 추고 있었다. 미꾸라지와 뱀장어랄까.

홀 천장에 매달린 오색 미러볼이 서서히 돌며 환상적인 색색가지 빛을 조합해 춤추는 남녀들의 얼굴과 몸 위에다 뿌렸다.

<다음 호에 계속됩니다.>

 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



‘에테르노 차준영’에 1조 물린 DL이앤씨···손배 소송전 전말

‘에테르노 차준영’에 1조 물린 DL이앤씨···손배 소송전 전말

[일요시사 취재1팀] 김성민 기자 = DL이앤씨가 시행사 시티원 차준영 회장과 다툼 중인 1조원대 공사비 정산 소송 항소심에서 승소했다. 앞서 <일요시사>는 지난 2월 ‘배우 김씨와 워커힐 카지노 간 에테르노 회장’ 보도에서 소송전의 내막을 설명했다. 이에 관해 차 회장은 “허위 보도”라며 형사고소와 손해배상 청구를 예고하는 내용증명을 보내왔다. 항소심 재판을 최초로 언급한 <이데일리> 보도와 판결문 등을 종합하면, 통일동산 공사비 소송의 규모와 구조 자체는 객관적 사실에 기초하고 있다. 차준영 시티원 회장은 통일동산 사업의 손실 구조를 발생시키고 떠난 뒤 시행사 넥스플랜 회장으로 변신했다. 넥스플랜은 한 채에 200억~400억원에 달하는 아파트 ‘에테르노 압구정’ 시행사다. 18년째 흉물 방치 서울고등법원은 2026년 2월5일 선고한 항소심에서 DL이앤씨가 제기한 공사 대금 등 청구 사건과 관련해 시티원 측 항소를 기각했다. 1심 인용액 약 5184억원을 유지하면서 추가 청구액 약 45억원을 인용하기도 했다. 이에 따라 원금 기준 약 5229억원 규모의 채권이 인정된 것으로 나타난다. 판결문에는 기성 공사 대금, 연대보증에 대한 구상금, 대여금 채권이 각각 구체적으로 산정돼있다. 일부 채권에는 소송촉진 등에 관한 특례법상 연 17%의 지연이율이 적용되는 구조도 확인됐다. 지연손해금까지 합산할 경우, 시티원과 차 회장의 최종 부담액이 총 1조원에 이를 수 있다. 일부 채권의 이자 기산일이 2009~2010년까지 거슬러 올라가는 데다 지연손해금까지 적용하면 실제 지급 총액은 1조500억원에 달할 것으로 추산된다. 사건은 2006년으로 거슬러 올라간다. DL이앤씨는 시티원과 공사비 4125억원, 공사 기간 28개월 조건으로 도급계약을 체결하고 파주 통일동산 관광숙박시설 사업에 착수했다. 파주 통일동산 콘도 조성사업은 경기 파주시 탄현면 ‘신세계사이먼 프리미엄아울렛’ 인근에 지하 3층~지상 15층 규모 관광숙박시설(1265실)을 새로 짓는 사업이다. DL이앤씨는 2006년 12월 시티원과 도급계약을 맺고 이듬해 11월 착공에 나섰다. 2008년 9월 사전청약을 실시했으나, 청약률이 9%(118실)에 그쳤다. 사전 청약자들은 잇따라 해약에 나섰고 시티원은 본 계약에 나서지 않았다. DL이앤씨는 결국 공정률 33% 수준이던 2008년 12월 공사를 전면 중단했다. DL이앤씨는 공사 중단 12년 만인 지난 2020년 8월 시티원을 상대로 소송을 제기했다. 공사 중단까지 투입한 기성 공사비 1207억원과 연대보증인으로서 대위 변제한 시티원 채무 3524억원, 시티원에 직접 빌려준 대여금 1000억원 등 총 5731억원을 달라는 취지였다. DL이앤씨와 공사비 소송 패소 최종 부담액 1조500억원 추산 차 회장은 도급계약상 DL이앤씨가 착공일로부터 28개월 내 공사를 완료해야 하지만 이유 없이 공사를 중단했다고 주장했다. 이에 DL이앤씨가 현장을 원상 복구하고 지체상금 187억원(공사비의 5%)과 미래 분양수익을 포함한 사업 손해 5140억원 등 총 5327억여원을 배상해야 한다고 반소했다. DL이앤씨는 “시티원이 도급 계약상 의무인 콘도 분양을 사실상 포기해 공사 대금을 지급받을 수 없게 돼 이에 불가피하게 공사를 멈출 수밖에 없었다”고 주장했다. 반면 차 회장은 “분양률이나 공사비 지급 여부와 무관하게 DL이앤씨에게 기간 내 공사를 완료할 책임 준공 의무가 있다”고 맞선 것이다. DL이앤씨는 공사 중단까지 투입한 기성 공사비와 연대보증에 따른 대위 변제금, 대여금 등을 합산해 소송을 제기했다. 시티원 및 차 회장 측은 책임 준공 의무 위반 등을 이유로 반소를 제기했다. 항소심 재판부는 “공사 대금을 지급받기 어려운 현저한 사유가 발생해 불가피하게 공사가 중단된 것으로 보인다”는 취지로 판단해 반소를 기각했다. DL이앤씨 측은 현재 차 회장 통장과 부동산에 대해 압류 조치를 취해둔 상태다. 판결이 확정될 경우, 강제집행 절차를 통한 채권 회수에 적극 나설 계획으로 알려졌다. DL이앤씨는 공사 중단 12년 만인 지난 2020년 8월 시티원을 상대로 소송을 제기했다. 차 회장은 통장 등이 압류되자, 친형인 차대영 명의 계좌를 빌려 에테르노 압구정의 분양 계약금을 받아온 것으로 확인됐다. 이 분양금이 넥스플랜으로 이체된 사실도 거래 내역서 등을 통해 볼 수 있다. 차 회장 측 법률대리를 맡은 법무법인 로드맵은 내용증명을 통해 “본인(차 회장)은 해당 소송의 당사자가 아니며, 5184억원 배상 판결을 받은 사실이 없고, 계좌 압류나 자금 유용도 없었다”고 주장했다. 그러나 항소심 판결문에는 거액의 채권 인용 사실이 명시돼있고, 차 회장이 사건 당사자로서 소송에 참여한 구조가 확인된다. 상상 초월 손배 액수 <일요시사>는 앞선 보도에서 통일동산 사업 1심 판결 규모와 함께, 차 회장의 또 다른 사업지인 에테르노 압구정 분양 과정에서 제기된 자금 흐름의 수상한 점을 다뤘다. 금융감독원 전자공시시스템에 공시된 재무제표에 따르면 시티원과 차 회장의 현재 회사인 넥스플랜은 최근 자본잠식 상태로 나타난다. 금융감독원 전자공시시스템에 따르면 시티원의 2024년 말 기준 부채 총계는 약 6289억원으로 자산(약 1359억원)을 약 4930억원 초과했다. 자본 총계는 마이너스(-4930억원)로 완전 자본잠식 상태다. 매출은 전무한 채 판관비와 이자비용 등 비용만 쌓이는 구조인 셈이다. 이는 판결 확정 및 강제집행 절차가 진행될 경우, 사업과 재무구조에 적지 않은 영향을 미칠 수 있음을 시사한다. DL이앤씨 측이 채권 보전을 위해 압류 조치를 취한 만큼, 실제 집행 단계에서 어떤 자산이 대상이 될지도 향후 관전 포인트다. 차 회장이 현재 운영 중인 넥스플랜의 상황도 녹록지 않다. 넥스플랜의 2024년 말 기준 부채 총계는 약 5432억원으로 자산(약 5244억원)을 약 188억원 초과했다. 자본 총계는 마이너스(-188억원)로 완전 자본잠식 상태로 당기순손실은 약 214억원에 달한다. 매출은 분양·용역 합산 약 669억원을 기록했지만 판관비가 전년(약 131억원)보다 3배 이상 급증한 약 399억원에 달했다. 이자비용도 약 261억원에 이르러 영업손실 약 111억원을 포함한 세전 손실 약 214억원이 발생하는 구조다. 넥스플랜은 현대건설과 손잡고 가수 아이유 등 유명인들이 분양받은 강남 초고가 하이엔드 주거 단지 ‘에테르노 청담’을 완판한 데 이어 현재 서울 강남구 청담동에 29세대 규모의 ‘에테르노 압구정(총분양 예정가액 6860억원)’을 개발 중인 시행사다. 항소심 판결이 확정될 경우, 시티원과 관련 계열사의 재무에 어떤 영향을 미칠지, 에테르노 분양 자금이 신탁 구조 안에서 적정하게 관리됐는지도 쟁점이다. 부실한 재무 판관비만 ↑ 통일동산은 신세계사이먼 파주 프리미엄 아울렛, 임진각, 출판단지와 인접한 관광 요지로 주목을 받았다. 2004년 조성된 통일동산 지구의 핵심 숙박시설로 기대를 모았지만, 장기간 방치되면서 관광특구의 경쟁력 약화와 도시 이미지 훼손을 초래했다는 지적이 이어졌다. 그동안 시는 ‘부동산투자이민제 지구’ 지정, 국토교통부 방치건축물 정비 선도사업 공모 추진 등 정상화를 시도했지만 번번이 무산됐다. 시티원 측은 전면 철거 후 아파트 단지로 전환하는 방안도 검토했으나 DL이앤씨와 공사비 정산 갈등으로 인해 흉물로 남겨졌다. 현재는 지구단위계획 변경 가능성까지 거론되나 특혜 논란 우려도 적지 않다. DL이앤씨는 채권 확보를 위해 관련 자산 압류 조치를 취한 상태로, 판결 확정 시 강제집행에 나설 방침으로 전해졌다. 다만 완전 자본잠식 상태인 시티원의 재무 여력이 취약해 실제 채권 회수 가능성은 불투명하다. 지역사회에서는 “더 이상 흉물 방치를 용납할 수 없다”는 목소리가 거세다. 자유로를 따라 오두산통일전망대, 임진각 방향으로 진행하다 보면 앙상한 공사 현장이 도드라지는 등 통일동산 미관을 해치고 있는 이유에서다. 시 관계자는 “채무 정리 이후 사업 구조를 어떻게 재편하느냐가 관건”이라며 “관광숙박시설 원안 복원, 주거·복합개발 전환, 공공 주도 방식이나 자력 재개 등 여러 방안이 가능하지만 결국 사업 주체의 의지에 달려 있다”고 말했다. 최창호 파주시 의원은 “2009년 4월 공사가 중단된 후 장기간 방치돼 지역의 흉물로 남아 해결해 달라는 민원이 지속되고 있다”며 “10년 이상 방치되니 짓다가 중단된 건물들이 시커멓게 변해 점점 더 흉물스러워졌다”고 밝혔다. 차가원-MC몽 불륜설 제보 배우 데리고 카지노 동행 탄현면에 거주하는 주민들도 “공사가 중단된 콘도 때문에 지역주민들이 피해를 많이 보았다”며 “공사 중단 건축물로 인한 도시 미관 저해, 덩달은 주변 지역 쇠퇴화가 이어지는 등 다양한 문제가 발생하고 있다”고 밝혔다. DL이앤씨가 시행사 시티원과의 소송에서 1심과 2심 모두 승소했지만 시티원 측은 항소심 패소에 불복해 상고장을 제출한 것으로 전해진다. 지난 3일 법조계에 따르면, 시티원(회장 차준영)은 2월24일 DL이앤씨가 낸 파주 통일동산 공사대금 등 청구 소송의 항소심 판결에 불복해 대법원에 상고장을 제출했다. 한편, 차 회장은 영화배우 김씨와 파라다이스 워커힐 카지노에 출입한 것으로 알려졌다. 워커힐 카지노 관계자는 지난해 7월경 ‘VVIP 고객인 차 회장의 요청으로 김씨 출입을 허용했다’는 내용의 메시지를 업계 관계자와 나눴다. 문제는 5100억원에 달하는 금융 리스크를 해소하지 못한 차 회장이 워커힐 카지노 VVIP의 자격을 갖출 수 있었냐는 것이다. 차 회장은 축구선수 손흥민, 연예인 황정음 등의 에테르노 분양 자금을 사적으로 유용했다는 의혹을 받고 있다. 부동산의 임대 관리 등을 전담하는 전문가인 차 회장은 에테르노 청담, 압구정의 시행사 넥스플랜의 회장이다. 또 자신의 친조카인 차가원 피아크그룹 회장과 가수 겸 프로듀서 MC몽이 불륜 관계라는 의혹을 지난해 12월 <더팩트>에 제보하기도 했다. 이른바, ‘MC몽 불륜설’을 흘린 배경에는 지난해 6월 빅플래닛메이드엔터테인먼트 주식 21%에서 출자전환 후 2%를 소유했던 MC몽에게 ‘나눠 갖자’며 강요했던 사건에서 출발한다. MC몽이 스스로 불륜설이 조작이었음을 주장하자, MC몽의 해외 원정도박 등을 재차 언론사에 제보한 것도 차 회장이다. 제보에 따르면 “차 회장이 MC몽의 해외 원정도박 기사를 쓴 종편 방송 기자들에게 압구정 모 샤브샤브 식당에서 식사를 접대했다”고 한다. <일요시사>가 입수한 자료에 따르면, 2025년 11월26일 파라다이스 워커힐 카지노 직원이 관계자와 나눈 카카오 톡 대화에서 “차 회장의 요청으로 김씨와 지인 여성들이 함께 출입했다”고 언급했다. VVIP라 가능? 간 큰 회장님 이에 “김씨는 내국인인데 워커힐 파라다이스 입장이 가능한가요?”라고 묻자, 워커힐 카지노 직원은 ‘차 회장과 같은 VVIP 고객의 요청이기 때문에 김씨의 Visitor(방문객) 출입은 허용된다’고 설명했다. 일반적으로 카지노에서 VIP란 2개월 동안 하루 평균 4시간씩 5일 이상 게임해야 하고, 한 게임당 평균 50만원 이상을 베팅해야 VIP 대접을 받을 수 있다. 또 게임 실적을 분석한 두 달 동안 로스 금액(따거나 잃은 돈)이 1억원 이상 유지돼야 한다. 이보다 더 높은 실적을 요구하는 등급이 VVIP인데 보통 카지노에서 초청을 통해 이뤄지는 것으로도 알려졌다. <smk1@ilyosisa.co.kr>