<아트&아트인> 한국화가 임태규

"그림 보는 법? 그냥 보이는 대로 느끼세요"

[일요시사=사회팀] 한국화가 임태규는 자신의 그림과 관련한 온갖 질문에 대해 "그냥 보이는 대로 느껴주면 고맙겠다"고 말했다. 지난 11일 대학로 푸에스토에서 '흐린 풍경(Blurry Scene)'이란 주제로 전시를 연 임태규는 소탈한 웃음과 함께 "작품은 감상자의 것"이란 견해를 거듭 드러냈다. 인간과 자연의 조화를 이상으로 꼽는 임태규는 그림을 통해 관객과 예술가가 공존하는 세계를 그리고 있는지 모른다.




때로는 말하지 않는 것이 말하는 것보다 더 큰 메시지를 전달하는 경우가 있다. 임태규 작가는 자신의 그림을 세세하게 설명하지 않았다. 다만 그는 진실로 말할 수 있는 것들만 말했다. 감상은 객관이 아닌 주관의 영역, 더구나 계량화가 불가능한 마음의 영역이다.

보이지 않는 것

"이번 전시를 준비하면서 밥은 얼마나 먹었고, 소주는 얼마나 마셨으며, 먹이나 물감은 얼마나 썼는지…. 이런 것들은 수치로 계산이 가능합니다. 그러나 그림에 임하는 마음가짐, 그림을 그리며 내린 순간의 판단 등은 수치화할 수 없습니다. 그런데 사람들은 이런 것조차 계량화시키려고 해요. '그림을 그리는 데 얼마나 시간이 걸렸냐' '작품의 주제가 한 마디로 뭐냐'처럼요."

임태규는 지난 전시 주제였던 '보여주는 것, 보이는 것, 보이지 않는 것'에서 자신의 철학을 슬쩍 드러냈다. 그는 관객에게 흐린 풍경을 '보여주면서' 작품 안의 특정 대상(인물이나 소나무, 나룻배 등)을 '보이도록' 했고, '보이지 않는 것'은 관객의 몫으로 남겨뒀다. 시각적인 효과를 위해 장지 위에 백토를 쓴 다음 사포질을 하는 수고로움도, 세밀하다 못해 조심스럽기까지 한 정교한 붓놀림도 그에겐 설명의 대상이 아니다.

"제 그림은 그때그때의 감성을 표현한 건데 각각의 선과 색에 어떤 의도가 담겼냐고 물으면 실은 저도 기억이 나질 않아요. 나이가 들어 그런지 기억이 흐릿해지는 거 있죠? 그래서 이번 전시 주제가 '흐린 풍경'인 거고요(웃음)."


임태규의 작가 노트를 보면 '흐린'이란 말은 여러 의미로 쓰인다. 우린 비 내리는 날을 흐린 날이라고 하며, 새벽안개 자욱한 강가의 갈대를 볼 때도 시야가 흐릿하다고 한다. 또 어린 시절을 회상하며 떠올린 기억들이 가물가물할 때도 사람들은 흐릿하다는 말을 쓴다.

임태규는 이번에 걸린 작품들이 자신의 모습이라고 밝혔다. 그의 표현을 빌자면 이곳저곳을 다니며 보았던 '구체적인 자연'의 '흐릿한 기억'과 '사실'로 남아있지만 떠오르는 '추억'들이 반영된 모습인 것이다.

"이번 작품은 강원도 풍경이 많아요. 영월, 정선, 평창 등 강원도를 다닌 지 한 30년은 된 거 같아요. 작품 속에 등장하는 인물들은 제 또래(40~50대)고, 인생에서 가장 무거운 짐을 짊어진 나이죠. 바람에 흔들리는 소나무도 있습니다. 바람을 현실로 보면 의인화된 소나무가 현실을 버티고 있는 걸 은유적으로 표현한 거고요. 나룻배 같은 경우에는 떠다녀야 하잖아요? 그런데 어딘가에 정박해 있어요. 자유롭고 싶은데 현실에 걸쳐져 있는 상황, 이런 상황에 놓인 인물의 감정을 다룬 거죠."

흐릿함과 진함 대비로 관객 참여 유도
'동양의 미' 지키면서 현대 흐름 수용

임태규는 "모든 그림마다 사연 없는 그림은 없다"고 말했다. 자신의 그림도 동양적인 것을 지키면서 현대적인 흐름을 수용하는 과정 속에 탄생했다고 밝혔다. "흐린 풍경이라 처음 보면 잘 안보이지만 30분 정도 얘기하면서 천천히 보면 점점 잘 보인다"는 농담도 곁들였다.

"한국화는 서양화와는 접근을 달리해야 해요. 이건 인상파야, 이건 고흐풍이야. 이렇게 객관화 혹은 범주화해서 그림을 보는 건 서양식 감상법이죠. 동양의 감상법은 달라요. 그림도 주관적이라는 거죠. 작가마다 각각의 형식이 있고, 가장 중요한 건 내용이거든요. 그래서 저도 그냥 그리는 풍경은 재미없다고 생각해요. 예를 들면 제 그림에 빈 땅과 빈집이 많이 등장하는데 요즘 시골에서 생긴 어떤 사회문제를 읽으시는 분도 있더라고요."




임태규의 풍경은 어느 한 시점으로 시선이 고정되지 않는다. 흐릿함과 진함의 대비는 시선의 변화를 자연스레 유도한다. 이를 따라가는 관객은 마을로부터 다리를 건너기도 하고, 호수를 지나 산 위로 오르기도 한다. 작품 안으로 빨려 들어가 (작가가 의도한) 인생의 갈래를 경험하는 셈이다.


사연 있는 그림

임태규는 작품 활동 중 원래부터 관심이 있던 도가 철학을 배우고자 서울 한 유명 대학에서 박사 과정을 밟았다. 인간을 자연의 지배자로 보지 않는 그의 감성은 장자의 가르침과 맥이 닿아있다.

"여기저기서 동양미학에 대한 번역이나 출판 요구가 많아 고생입니다. 하지만 장자 연구도 그림에 도움이 되고 있어요. 다가올 5월에는 아내와 함께 2인전을 하게 될 것 같아요. 300호 정도 되는 대작을 준비 중인데 작업이 끝나면 또 오십견이 올까 걱정이네요(웃음)." 


강현석 기자 <angeli@ilyosisa.co.kr>

 

[임태규 작가는?]

▲ 홍익대 동양화과 및 동대학원 동양화 전공
▲ 성균관대 대학원 동양철학과 예술철학 박사
▲ 개인전 18회(인데코화랑,백송화랑,샘터갤러리,가나아트스페이스,조선화랑 등)
▲ 기타 기획전 및 초대전 250여회
▲ 동아미술제 회화1부 '동아미술상' (92, 국립현대미술관)
▲ 대한민국미술대전 구상부문 '우수상' (93, 국립현대미술관)
▲ 『장자 미학 사상』『의경(意境) 동아시아 미학의 거울』(2013) 저
▲ 성균관대 예술학부 겸임교수

 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



<단독 입수> 노상원 수사 기록 ②부정선거에 꽂힌 내막

[단독 입수] 노상원 수사 기록 ②부정선거에 꽂힌 내막

[일요시사 취재1·정치팀] 오혁진·박희영·김철준 기자 = 12·3 내란 사태가 발생한 지 6개월이 지났다. 특검이 출범하면서 관련 수사도 발 빠르게 진행되고 있다. 현재까지 여러 언론을 통해 핵심 인물들의 수사 기록이 일부 보도됐다. 그러나 노상원 전 정보사령관에 대한 내용은 구체적으로 언급된 바 없다. <일요시사>는 경찰 비상계엄 특별수사단의 ‘노상원 수사 기록’을 단독으로 입수해 공개하기로 했다. “부정선거 증거가 차고 넘치고 나중에는 드러날 것이다.” 노상원 전 국군정보사령관이 수사기관에 진술한 내용이다. 그가 윤석열 전 대통령과 김용현 전 국방부 장관처럼 부정선거 음모론에 꽂혀 있다는 걸 알 수 있는 대목이다. 노 전 사령관은 윤 전 대통령의 지지자들이 주최하는 집회에도 적극적으로 참여했다. 사실상 수년 전부터 망상에 빠져있었다고 볼 수 있다. 같은 생각 노 전 사령관이 윤 전 대통령 지지자들이 주도하는 부정선거 음모론 집회에 참여하기 시작한 건 2년 전부터로 추정된다. <일요시사>가 입수한 노 전 사령관 수사 기록에 따르면 그는 부정선거 음모론 집회와 전광훈 사랑제일교회 목사의 집회에 여러 차례 참여했다. 노 전 사령관이 전 목사와 개인적으로 알았는지는 확인되지 않았다. 다만 노 전 사령관은 김 전 장관에게 집회에 참여할 때마다 당시 분위기와 참석자들이 윤 전 대통령을 어떻게 생각하는지에 대해 텔레그램으로 자신의 의견을 전달했다. 1년간 ‘극우 집회’를 분석한 노 전 사령관은 부정선거 음모론에 집착하기 시작했다. 그는 “문상호, 정성욱, 김봉규 등과 만날 때 주로 어떤 말을 했느냐”는 경찰 측의 질문에 “선관위를 얘기했는지는 잘 모르겠는데 선관위가 부정선거의 온상이라고 김용현 전 장관이 많이 말씀하셨다. 나에게도 여러 번 선관위의 부정선거에 대해 알아보라고 지시했고 네이버로 찾아도 봤다”고 말했다. “부정선거를 주로 누구에게서 들었냐”는 경찰 측의 질문에는 “관련 집회에 여러 번 참여하면서 들었고 특정 인물이 누구인지 실명을 거명하긴 그렇다. 나도 김 전 장관에게 보고를 해야 해서 스스로 공부도 많이 했다. 여론조사 조작이나 선거 부정은 합리적인 근거가 있다”고 했다. 전 주도 윤 지지자 극우 집회 직접 참석 김과 텔레그램으로 부정선거 자료 공유 노 전 사령관은 부정선거의 근거로 “선관위 산하에 여론조사심의위원회가 있다. 여론조사기관은 여론조사심의위에 등록해야 한다. 여론조사기관의 갑이다. 여론조사심의위원회는 9명으로 위원장 이대영 사무총장과 강성봉 등이고 그 밑에 쭉 있는데 7명이 진보 계열 인물이다. 여론조사기관이 편향되어 있지 않을 수 없는 것이다”고 주장했다. 노 전 사령관은 부정선거 음모론자들이 주장하는 임시선거사무소에 대해서도 언급했다. 그는 “네이버에 검색하면 다 나오는데 2021년 국회의원 선거 때 동작구 선거사무소가 있는데 옆을 임대해서 임시선거사무소를 만들었었다. 언론에 나오니까 발뺌했었고 김 전 장관에게 보고하자 김 전 장관이 더 많은 자료를 보내 줬었다”고 했다. 노 전 사령관은 중앙선거관리위원회(이하 선관위)의 부정선거가 확실하다며 “결국에는 다 까질 것이다. 전산은 한 번 까지면 되돌릴 수가 없다. 폭파하거나 고물상에 갖다 버리지 않는다면 전산은 결국 까진다. 북한이 쳐들어온 것도 아니고 서울 상공에 포를 쏜 것도 아니지만 윤석열 전 대통령께서는 선관위의 부정선거가 확실하다고 생각하시고 정국이 전시에 준하는 사태라고 민감한 상황이라고 보신 것 같다. 그런 상황이 아닌데도 그렇게 행동한 건 그만큼 절박했기 때문이라고 본다. 2시간짜리 호소였다. 만약 국회 결정을 윤 전 대통령께서 받아들이지 않았다면 유혈사태가 났을 것”이라고 윤 전 대통령을 옹호했다. 노 전 사령관은 지난해 12월 초, 선관위가 서버 교체를 검토했다가 교체하려 했던 것을 두고 “윤 전 대통령께서 어디에선가 확실하고 핵심적인 정보를 들으셨을 것 같다. 서버 조작이 있었기에 그 서버를 우리가 확보하려 할 때 선관위 측이 폭파했을 수도 있다”고 말하기도 했다. <일요시사>가 입수한 여인형 전 방첩사령관의 군검찰·검찰 피의자 신문조서를 보면 윤 전 대통령은 지난해 8월 초 ‘정보사 군무원 간첩 사건 수사 결과’를 보고받는 자리에서 더불어민주당(이하 민주당) 대표였던 이재명 대통령을 포함한 정치인 등 인물들에 대해 “비상대권을 사용해 이 사람들에 대해 조치를 해야 한다”며 “현재의 사법체계, 형사소송법, 방탄국회 및 재판지연 아래에선 이런 사람들을 어떻게 할 수 없다”고 주장했다. '이재명 조치’ ‘2시간짜리 계엄’ 겹치는 윤·노 발언 "서버 확보하려 했다면 선관위가 폭파했을 것” 주장 윤 전 대통령이 “비상대권을 사용한 조치”를 언급한 건 한두 번이 아니다. 그만큼 이 대통령과 자신의 의견을 거스르는 인물들에 대한 복수심이 극에 달했던 것으로 해석된다. 이는 노 전 사령관도 마찬가지다. 노 전 사령관은 경찰에 “김용군(대령)과 구삼회 등에게 ‘이재명은 죄가 7개인데 봐주고 지연시키고 구속도 안 되고 당 대표까지 하는데 더불어민주당이 감사원장, 중앙지검장, 판사 등을 모두 탄핵하려고 하는 게 과연 올바른 세상이냐’고 한 적이 있다”고 진술했다. 윤 전 대통령과 노 전 사령관이 언급한 말이 일치하는 건 이뿐만이 아니다. 윤 전 대통령은 지난해 12월12일 “국정원 직원이 해커로서 해킹을 시도하자 얼마든지 데이터 조작이 가능했고 비밀번호도 아주 단순해 ‘12345’ 같은 식이었다”고 주장한 바 있다. 노 전 사령관도 “선관위가 헌법기관인데 스스로 깨끗해야 하거나 아무런 문제가 없어야 하는데 황제·세자 채용 등 문제가 나왔다. 각종 할 수 있는 최악의 것은 다 저질렀다. 그리고 전산 해킹이 언급될 때 서버 본체를 보여준 것도 아니고 일부 샘플만 살짝 보여줬는데 얼마든지 전산 조작이 가능하고 해킹에 얼마나 취약하면 비밀번호가 ‘1234’냐. 이미 그런 게 다 나왔다. 그렇게 떳떳하면 왜 본체를 못 열어주나”고 말했다. 그러나 조태용 국정원장은 같은 해 12월 검찰 조사에서 “선관위 시스템에 보안상 취약점이 발견됐지만, 부정선거에 관한 단서는 전혀 포착하지 못했다”는 내용으로 보고했다고 진술했다. 일각에서는 노 전 사령관이 윤 전 대통령과 직접 비화폰으로 연락을 주고받았을 것이라는 보고 있다. 실제 노 전 사령관도 지난해 12월2일 자신의 지인에게 윤 전 대통령과의 친분을 과시했다. 노 전 사령관은 당시 “나 같은 경우는 브이(V, 윤 전 대통령 지칭)하고 이렇게 좀 도와드리고 있다. 원래 한 4~5년, 3~4년 전에 알았다뿐이고 그래서 이제 뭐 이렇게 여러 가지로 좀 도와드리고 있다. 비선으로”라고 했다. 친분 과시 노 전 사령관은 안산 ‘롯데리아 회동’에 참석했던 구삼회 전 육군 2기갑여단장에게도 “며칠 전에는 김용현과 함께 대통령도 만났다. 갈 때마다 대통령이 나한테만 거수경례를 하면서 ‘사령관님 오셨습니까’라고 한다. 내가 이런 사람이다. 대통령과 장관 같이 만난다. 나는 벌써 여러 번 만났다”고 했다. <hounder@ilyosisa.co.kr> <hypak28@ilyosisa.co.kr> <kcj5121@ilyosisa.co.kr>