<아트&아트인> 서양화가 정영주

"소외된 이들의 추억, 주인공으로 그리죠"

[일요시사=사회팀]사람들은 흔히 시공을 넘나든다는 말을 쓴다. 여기서 시공은 시간과 공간. 예술은 이 시간과 공간을 비틀어 관객에게 특별한 정서적 경험을 안겨준다. 정영주 작가의 그림은 이 시공의 개념과 밀접한 관련이 있다. 이른바 시공을 허문 초현실의 세계가 우리를 기다리는 것이다.




프랑스 유학파인 정영주 작가는 집이라는 공간을 소재로 그림을 그려온 국내 미술계의 주목받는 블루칩이다. 그의 주된 작업 모티브는 산동네와 판자촌 그리고 마천루가 거세된 도시 한편의 서정성이다. 정 작가의 작업노트를 보면 다음과 같이 쓰여 있다.

그리운 마음 담아

"나는 나의 작업을 통해 소외된 것들과 잊혀진 것들을 그 속에서 끄집어내어 그들의 파라다이스로 바꿔보고 싶다. (중략) 거대한 빌딩 속에서 소외된 채 숨어 살고 있는 판잣집과 숨겨진 추억들을 과감하게 등장시켜 그들에게 주인공의 역할을 부여해주고 싶다."

최근 경기 파주 헤이리 마을에서 9번째 개인전을 연 정 작가는 기자를 만난 자리에서 자신의 지난날을 회고했다. 그가 유년 시절을 추억하는 장면에는 어김없이 산동네가 등장했다.

"저는 산동네에서 태어났고, 그때의 기억을 간직하고 있어요. 한때는 부모님이 절 사랑하지 않는다고 생각했던 적이 있었죠. 구박받는다는 기분? 그래서인지 한국에 있을 때는 굉장히 내성적이었어요. 지금은 작업을 통해 제 성격을 스스로 극복했지만 아직 소외된 것들에 대한 애정이 많아요. 어쩌면 그 어린 날의 여러 가지 모습이 집이라는 공간으로 압축돼서 표현된 것일 수 있죠."


정 작가는 대학시절 프랑스문화원을 1주일에 1번씩 들르며 프랑스 유학을 꿈꿨다. 그에게 유학은 억압된 현실의 출구이자 새로운 것에 대한 갈망이었다. 유럽 유학생활을 마친 정 작가는 90년대 중후반 세계 미술계의 큰 흐름을 따라 뉴욕으로 갔지만 예술가가 거대 도시에 압도되는 건 옳지 않다고 생각해 다시 한국으로 돌아왔다.

"미국보다는 프랑스에서 더 많은 영향을 받았어요. 유럽에 있다가 서울에 오면 굉장히 다이나믹해요. 여기서 다이나믹은 굉장히 순화된 표현이고요(웃음). 그런데 전 이런 다이나믹함이 좋지 않다고 생각하는 편이에요. 어찌됐든 어릴 때부터 참 많이 돌아다닌 것 같아요. 서울에서 시골로 다시 서울로 대학에 왔다가 외국으로 또다시 서울로 부산으로…. 그때마다 느낀 정착하고 싶다는 욕구. 어쩌면 제가 집이란 공간에 관심을 갖게 된 건 그런 결핍된 무의식 때문인지도 모르겠어요."

산동네 판잣집 주제로 활동  
한지 소재로 '콜라주' 작업 주목

정 작가는 한지를 소재로 한 콜라주(혹은 파피에콜레) 작업을 하고 있다. 그림의 소재인 집도 굉장히 한국적이다. 그래서 어떤 이는 정 작가에게 '유학을 왜 갔느냐'고 묻는다.

"저는 유학을 가면서 다 버리고 새로 출발해야 한다는 결심을 세웠어요. 진짜 내 것이 무엇인가란 고민이 있었고요. 우리처럼 획일적인 문화에 매몰돼 있었다면 지금의 작품이 나올 수 없었을 거라 생각해요. 당시 미디어아트 등 여러 가지 새로운 미술이 유행했지만 전 저한테 맞는 작업이 제일 정직한 작업이라고 믿었어요. 그렇게 구성이나 형식도 조금씩 바뀌었습니다.”

정 작가는 "어릴 때 갖고 있던 기억을 매개로 새로운 가상의 공간을 그림 안에 만들었다"고 소개했다. 한지의 따뜻한 물성과 입체감은 매끈한 캔버스와 대비돼 독특한 분위기를 만든다. 무엇보다 이국적인 색감의 조합은 때론 아기자기한 느낌으로 때론 신비로운 느낌으로 관객들을 흡인한다.




"전 제 그림을 통해 인간의 따뜻한 정을 깨달을 수 있는 계기가 됐으면 좋겠어요. 제가 평소 집에 대해 갖고 있는 생각은 너무 럭셔리해선 안 되고, 들어갔을 때 아늑한 정말 인간 친화적인 집이 좋다고 생각하거든요. 제 그림도 보면 아늑하고 따뜻한 느낌이 들면 좋겠어요. 집이 가진 생명력처럼요."


정직한 작업

정 작가의 그림에서 빛은 매우 중요한 의미를 갖는다. 자연의 빛을 그대로 담는 물성을 지닌 한지를 선택한 것도 이 때문이다.

특히 정 작가가 그린 야경에는 빛이 반복적으로 등장하는데 빛은 시각적으로 시선을 모아주기도 하고, 구성적으로는 생명을 표현하기도 한다. 그리고 끝없이 이어진 빛의 향연은 그림 안의 시간의 흐름을 멈춘 채 무한한 공간으로 관객을 인도한다.

정 작가의 그림은 그래서 정박된 영원함에 대한 갈구다. 그리고 이 같은 주제의식을 연출하는 그의 감각은 탄성을 자아낸다. 


강현석 기자 <angeli@ilyosisa.co.kr>
 

[정영주 작가는?]

▲홍익대 회화과(94)
▲프랑스 에꼴데보자르 회화과(97) 졸업
▲갤러리고도 기획전(13), 무이갤러리 기획전(09) 등 개인전 9회
▲서울옥션(12), 현대미술-루트전(11) 등 그룹전 60여회
▲KCAF 한국현대미술제 개인부스전(12) 등 다수 아트페어 참여
▲홍익대·경성대·동의대 등 강사 역임

 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



트럼프 뒤통수로 다시 꼬인 한·미·일

트럼프 뒤통수로 다시 꼬인 한·미·일

[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = 불확실성의 시대에 가장 확실하다고 굳게 믿었던 관계에서 파열음이 나오고 있다. 새 정부 초기부터 보이기 시작한 적신호가 이제 눈 돌릴 수 없을 정도로 커진 모습이다. 어디서부터 균열이 시작된 걸까? 우리나라 외교는 한미동맹을 배경으로 진행됐다. 미국과 중국 사이에서 중립 외교를 꾀한 때도 있지만 대체로 한·미 혹은 한·미·일 관계가 우선시됐다. 하지만 최근 들어 우리나라와 미국이 삐걱거리는 모습이 자주 포착되고 있다. 상수였는데 변수됐나 지난 12일 미국 이민 당국에 체포·구금됐던 한국인 근로자 316명이 귀국했다. 이번에 구금된 한국인은 총 317명으로 남성 307명, 여성 10명이다. 이 가운데 1명은 잔류를 택했다. 지난 4일, 미국 이민 당국의 불법체류 및 고용 전격 단속에서 체포돼 포크스턴 구금시설 등에 억류된 지 8일 만이다. 이들은 미국 조지아주 엘러벨의 현대차그룹-LG에너지솔루션 합작 배터리 공장 건설 현장에서 일하던 중에 체포·구금됐다. 문제 해결을 위해 조현 외교부 장관이 미국을 급히 방문했다. 당초 이들은 지난 10일(현지시각)에 전세기를 타고 출국할 예정이었지만 ‘미국 측 사정’으로 지연됐다. 외교부는 이번에 체포·구금된 한국인이 향후 불이익을 받지 않도록 미국에 요청한 것으로 알려졌다. 외교부에 따르면, 조현 외교부 장관은 마코 루비오 미 국무부 장관에게 이들이 신체적 속박 없이 신속히 귀국하고 향후 미국에 재입국하는 데 불이익이 없게 해달라고 요청했고 미국 측으로부터 긍정적인 답을 받았다고 한다. 체포·구금된 한국인이 미국을 떠나는 방식을 두고 우리나라와 미국 간의 이견이 있었다. 우리나라는 ‘자진 출국’을, 미국은 ‘추방’을 언급한 것이다. 자진 출국 방식으로 귀국하면 향후 ‘5년 입국 제한’ 등의 불이익이 없다. 반면 추방 명령으로 미국을 떠나면 영구적으로 기록이 남아 최대 10년간 미국에 들어갈 수 없다. 지난 8일 크리스티 놈 미국 국토안보부 장관이 이번 사안과 관련해 “법대로 하고 있다. 그들은 추방될 것”이라고 말하면서 출국 형태에 대한 논란이 불거졌다. 다행히 미국 측과 조율이 이뤄지면서 자진 출국 형태로 귀국하는 것으로 알려졌다. 외교부에 따르면 루비오 장관은 “트럼프 대통령도 이재명 대통령과 도출한 한미 정상회담의 성과를 높이 평가하고 있고, 이 사안에 대한 한국인의 민감성을 이해하고 있다. 특히 미국 경제·제조업 부흥을 위한 한국의 투자와 역할에 대해 긍정적으로 보고 있다”고 말했다. 한국인 체포·구금 사태 야 “700조원 줬는데도?” 그러면서 “트럼프 대통령이 한국 측이 원하는 바대로 가능한 한 이뤄질 수 있도록 신속히 협의하고 조치할 것을 지시했다”고 설명했다. 우리 정부의 노력으로 상황이 봉합되는 모양새지만 한국인 체포·구금 사태의 후폭풍이 상당할 것이라는 의견이 나오고 있다. 무엇보다 한국인 체포·구금 과정에서 드러난 미국 이민 당국의 모습을 두고 동맹을 고려하지 않은 처사라는 말이 나왔다. 실제로 미국 측은 한국인 체포 과정에서 수갑을 채웠고, 이들을 환경이 열악한 수용소에 구금했다. 야권에서 ‘외교 참사’가 일어났다고 목소리를 높이는 이유이기도 하다. 국민의힘 박성훈 수석대변인은 지난 6일, 한국인 체포·구금 사태 이후 내놓은 논평에서 “이재명정부는 700조원 선물 보따리를 미국에 안겼지만 회담은 공동성명조차 발표하지 못한 채 끝났다”며 “그 결과가 고스란히 현대차-LG 합작 공장 단속 사태로 돌아왔다”고 맹공을 퍼부었다. 그러면서 “국민 사이에서는 실컷 투자해 주고 뒤통수 맞은 것 아니냐는 분노의 목소리가 커지고 있다”며 “700조원에 달하는 투자를 약속해 놓고도 국민의 안전도, 기업 경쟁력 확보도 실패한 것이 이재명정부의 실용 외교 현실”이라고 비판했다. 우리나라는 관세 협상, 한미 정상회담 등을 통해 미국에 5000억달러(약 700조원)를 투자하겠다고 했다. 국민의힘 장동혁 대표도 지난 6일 페이스북에 글을 썼다. 수갑 채우고 수용소 넣고 장 대표는 “이번 사태는 단순한 불법체류자 단속을 넘어 앞으로 미국 내 한국 기업 현장과 교민 사회 전반으로 피해가 확산할 수 있다는 점에서 매우 심각한 사안”이라고 우려했다. 이어 “수많은 한국 기업이 미국 전역에서 공장을 건설하고 투자를 확대하는 상황에서 근로자들이 무더기로 체포되는 일이 되풀이된다면 국가적 차원의 리스크로 이어질 수밖에 없다”고 강조했다. 우리 정부는 이 같은 사태가 되풀이되지 않도록 미국 측과 방지책을 마련하겠다는 입장이다. 조 장관은 루비오 장관 등과 만난 자리에서 이번 사태의 재발 방지책과 대미 투자 한국 기업 관계자들의 비자 문제 등을 논의한 것으로 알려졌다. 외교부에 따르면 조 장관은 유사 사례 재발 방지를 위해 새로운 비자 카테고리를 만드는 등 다양한 방안 논의를 위한 ‘한미 외교부-국무부 워킹그룹’ 신설을 제의했다. 일각에서는 이번 사태를 한미 관계 차원에서 봐야 한다는 목소리가 나온다. 한미 관계가 순탄하게 흘러가고 있지 않다는 신호로 봐야 한다는 설명이다. 도널드 트럼프 미국 대통령이 당선 직후부터 관세 등을 무기로 전 세계를 흔들고 있는 것은 사실이지만, 이 과정에서 우리나라가 동맹 취급을 받지 못하고 있다는 지적은 끊임없이 제기된 바 있다. ‘삐걱거림’은 이정부 출범 초기부터 감지됐다. 미국 백악관은 이재명 대통령 당선과 관련해 처음 내놓은 메시지에서 중국을 언급해 ‘이례적’이라는 말을 들었다. 백악관은 지난 6월3일 한국 대선 결과에 대한 언론의 질문에 “한미동맹은 철통같이 유지된다”면서도 “한국은 자유롭고 공정한 선거를 진행했지만 미국은 전 세계 민주주의 국가들에 대한 중국의 개입과 영향력 행사에 대해서는 여전히 우려하며 반대한다”고 말했다. 백악관의 메시지를 두고 이정부에 대한 중국의 영향력 행사 견제, 실용 외교를 표방하는 이 대통령이 중국과 거리두기를 해야 한다는 압박 등 다양한 해석이 이어졌다. 당시 미국은 중국과 관세를 두고 이른바 ‘치킨게임’을 벌이고 있었다. 시간이 가면서 다소 소강상태가 되긴 했지만 갈등의 골은 여전히 남아 있다. 분위기만 화기애애? 관세 협상이나 한미 정상회담을 두고도 여전히 후폭풍이 계속되고 있다. 우리나라는 트럼프 대통령이 관세 협상 시한으로 정한 날짜를 하루 앞두고 미국과 타결을 이뤄냈다. 당초 한미FTA로 우리나라와 미국 사이의 관세는 일부 품목을 제외하고 ‘0’이었기에 타격은 불가피한 상황이었다. 트럼프 대통령이 서한을 통해 언급한 상호 관세 25%를 15%로 낮추는 데는 합의했지만 과정은 난항을 거듭했다. 루비오 장관의 방한이 취소되는가 하면 ‘한미 2+2 통상 협의’를 앞두고 미국 측의 취소로 구윤철 기획재정부 장관이 발길을 돌리는 일도 벌어졌다. 일본이 먼저 관세 협상을 마무리하면서 기준이 생기고 시간에 쫓기는 등 여의치 않은 상황이 지속됐다. 결국 미국과의 관세 협상은 일본과 비슷한 수준에서 정리됐고 동시에 천문학적인 수준의 대미 투자를 약속했다. 이때도 관세 협상 결과를 두고 이견이 나타났다. 우리 정부 측은 쌀, 소고기 등 농산물 개방은 없다고 주장했던 반면, 트럼프 대통령은 전면 개방을 말했다. 또 대미 투자의 방식에서도 서로 다른 생각을 보였다. 이견은 한미 정상회담을 거치고도 조율되지 않은 모양새다. 미국 측은 관세 협상 타결 결과를 발표하면서 이 대통령의 방미를 언급했고 실제 한미 정상회담이 열렸다. 정상회담은 화기애애한 분위기에서 치러졌다. 앞서 트럼프 대통령이 볼로디미르 젤렌스키 우크라이나 대통령을 앞에 두고 면박을 주는 등의 돌발 행동을 보인 바 있어 우려가 제기됐지만 무난하게 마무리됐다는 평을 받았다. 문제는 명문화된 결과가 없다는 점이다. 지난달 25일 이 대통령과 트럼프 대통령은 워싱턴 D.C. 백악관에서 정상회담을 진행했지만 공동합의문은 발표하지 않았다. 역대 우리나라 대통령들은 정상회담 이후 공동성명을 통해 동맹의 성과와 협력 의제를 문서화해 왔다. 당선 메시지에 중국 언급 정상회담 합의문도 없어 당시 공동합의문이 나오지 않은 데 대해 ‘이례적’이라는 평가가 제기될 정도였다. 정상회담에서 각종 현안을 폭넓게 논의했지만 구체적 합의에 이르지 못한 결과였다. 특히 자동차 관세가 확정되지 않으면서 업계는 ‘불확실성’을 해소하지 못했다. 관세 협상에서 자동차 관세를 25%에서 15%로 낮추는 내용으로 타결했지만 문서로 명시되지 않은 것이다. 안보 문제 역시 마찬가지였다. 위성락 국가안보실장은 한미 정상회담 이후인 지난달 28일 언론과의 인터뷰에서 “공동발표문이 항상 있는 것은 아니”라며 “정상 간 논의 내용은 상당 부분 생중계됐고 나머지는 언론 브리핑을 통해 양국 국민에게 효과적으로 설명했다”고 말했다. 위 안보실장은 “문건을 만들어내기까지에 이르지는 못했지만 많은 공감대가 있었다. 그런 공감대를 바탕으로 추가 협의를 하면 마무리될 것”이라고 설명했다. 지난 8일 국회 외교통일위원회 전체회의에서 나온 조 장관의 발언은 조금 더 구체적이었다. 그는 “투자 부문에서 국민에게 큰 부담이 될 수 있어 수용하지 않았다”며 공동합의문이 발표되지 않은 이유에 대해 말했다. 이어 “미일 간 합의문 내용을 보면 왜 우리가 협상을 지연해 가면서까지 안을 만들고 있는지 이해될 것”이라고 부연했다. 일본은 관세 협상에서 제조업·항공우주·농업·에너지·자동차 등 분야에서 미국에 시장을 개방하고 5500억달러 규모의 대미 투자를 약속하는 내용의 합의를 진행했다. 또 합의 불이행 시 미국이 관세를 재조정할 수 있다는 조항이 담긴 것으로 알려지면서 ‘굴욕 협상’이라는 말도 나왔다. 조 장관은 “일본의 타결 협상안을 보면 우리가 비슷한 협상안을 받아들인다고 할 때 여러 문제점이 많다”며 “받아들일 수 없는 것을 분명히 하며 협상을 강하게 하다 보니 합의가 지연되고 있다”고 말했다. 반도체 품목 관세가 부과될 때 최혜국 대우가 불확실하다는 지적에 대해서도 “현재로서는 그렇다”고 인정했다. 불확실성 해소될까? 우리나라와 미국 사이에 자리한 불확실성이 여전히 해소되지 않고 있는 셈이다. 여기에 트럼프 대통령이 타국을 대하는 방식은 이제 변수를 넘어 상수가 되는 모양새다. 어디로 튈지 모르는 트럼프 대통령의 행보가 한미 관계를 더 흔들 가능성도 있는 상황이다. <jsjang@ilyosisa.co.kr>