“정치가 자기들만의 장난은 아니어야지.” 김영권의 <선감도>를 꿰뚫는 말이다. 박정희 군사정권 시절 청춘을 빼앗긴 한 노인을 다뤘다. 군사정권에서 사회의 독초와 잡초를 뽑아낸다는 명분으로 강제로 한 노역에 관한 이야기다. 작가는 청춘을 뺏겨 늙지 못하는 ‘청춘노인’의 모습을 그려냈다.

그런 날 밤엔 각 사방엔 여름의 열기와는 다른 활기와 어떤 진한 냄새가 감돌았다.
그동안 어디서 어떻게 구했는지 모를 주간지나 외국 잡지서 찢어낸 여배우의 야한 나신을 몰래 돌려 보며 한숨을 내쉬던 고참 원생들은 청천백일 아래서 직접 본 여신에 대해 자기의 상상을 보태어 얘기꽃을 피웠다.
그런 밤엔 어쩐지 원생들의 숨소리도 꿈결 속에서 높아지고 은은한 밤꽃 냄새가 코끝을 간지럽혔다. 하지만 용운은 박꽃 누나가 준 종이쪽을 생각하며 눈을 꼭 감았다.
자신의 삶과 자유가 남에 의해 결박된 상태에서 저속하게 희희덕거리는 게 싫었다.
왕거미 사장
그 다음날 오후였다. 점심 식사 후의 휴식시간에 용운이 화단에 핀 채송화를 바라보고 있는데 뒤에서 누가 불렀다. 돌아보니 왕거미 사장이었다.
용운은 그때 마침 관찰하고 있었던 거미줄 속의 벌레를 떠올리며 몸을 부르르 떨었다.
벗어나려고 몸부림칠수록 더욱더 거미줄 속으로 얽혀들던 풍뎅이의 몸…….
“너 잠깐 이리 와 봐. 저기 가서 나무를 한 놈 베어 와야 한단 말이야.”
사장은 손에 들고 있던 톱을 슬쩍 흔들어 보였다.
“네, 네…….”
“서둘러!”
“예.”
용운은 사장의 뒤를 따라 사동 뒷산으로 올라갔다. 한 발짝 한 발짝 오를수록 푸른 바다는 조금씩 조금씩 전체적으로 조감되었다.
가까이에서는 희비애락을 느끼게 하던 바다도 멀리서는 무정해 보였다.
선돌처럼 커다란 바위 옆의 늙은 소나무를 지나치는 순간 사장이 말했다.
“멈춰!”
용운은 잔뜩 겁에 질려 우선 로봇처럼 멈춘 뒤 목구멍에서 겨우 말마디를 꺼집어냈다.
“예?”
“저기 바다가 보이지? 어제처럼 옷을 벗어 봐.”
용운은 엉겁결에 바지춤을 꼭 움켜잡았다. 왕거미 사장은 손바닥으로 소나무와 용운의 목을 번갈아 두드렸다.
“어느 것을 먼저 자를까?”
그러면서 톱을 용운의 눈앞에 대고 흔들었다. 용운은 거미줄에 걸린 벌레처럼 벌벌 떨기만 했다.
“저기 저 바다를 건너면 육지가 나와. 가고 싶지 않니? 말만 잘 들으면 내가 곧 보내 줄 수 있어.”
그러면서 용운의 몸을 껴안고는 아랫도리를 슬슬 어루만졌다.
“전 싫어요!”
용운은 온힘을 다해 앙탈을 부리며 소리쳤다.
왕거미는 주머니 속에서 잭나이프를 꺼내 날을 세우더니 음충스레 중얼거렸다.
“조금만 움직이면 고냥 팍 모가지를 쑤셔 버릴 거야. 너딴 것 하나 없어져도 아무도 몰라. 죽기 싫으면 고냥 고대로 가만히 있어.”
자주 일어나는 은밀한 일
개돼지보다 못한 취급을…
서늘한 칼날의 감촉이 목줄기에 닿아 조금씩 파고들자 용운은 온몸이 경직되었다. 용운은 어린 나이에 세상의 풍파를 많이 겪었지만, 아직 죽음이란 것이 자기가 수긍해야 할 몫이라고는 생각하지 않고 있었다.
어렵거나 위험한 순간을 당해도 그걸 이겨내고 살아야 한다고 생각했지 실제로 죽는 상황까지는 상상하지 않았었다.
칼이 아니더라도 용운은 이미 거미줄에 걸린 애벌레처럼 꼼짝할 수가 없었다. 왕거미 사장의 억센 완력은 어린 팔의 날개짓을 손쉽게 제압하고도 남았다.
“악!”
날카로운 칼날이 목을 파고드는 것보다 더 심한 통증을 아랫도리에 느끼며 용운은 비명을 질렀다. 소나무 앞에 어린 제물을 엎드리게 한 왕거미는 씩씩거리는 한편 소곤거렸다.
“그 계집애 몸 죽이겠더군. 어때, 보들보들했어?”
그는 용운의 대답을 기다리지 않고 혼자 계속 미친 듯 뇌까렸다.
“이 쌍년, 젖이 통통하기도 하구나. 무슨 비누를 쓰길래 몸이 이렇게 향기롭니, 응? 아, 허벅지와 엉덩이가 정말 탐스럽군…… 원장 딸이라고 까불지 마. 헉!……”
한참 발광을 하던 왕거미는 갑자기 용운을 놓아주며 밀치곤 마치 포식한 짐승처럼 목청을 울렸다.
“울지 마, 임마! 이건 별일이 아니야. 너가 아직 몰라서 괜히 무슨 큰일처럼 착각하는 것이야. 그래도 이건 우리 둘만의 비밀이란 걸 꼭 명심해야 해.”
왕거미는 주머니에서 녹아빠진 사탕을 하나 꺼내 용운의 손에 쥐어 주곤 산을 내려가 버렸다.
용운은 사탕을 던져 버렸다. 검은 개미들이 금방 달라붙어 빨아먹었다.
용운은 엉덩이에서 다리로 흘러내리는 끈적끈적한 물질을 닦을 생각도 않고 풀숲 위에 몸을 던졌다. 그러고는 훌쩍훌쩍 울어댔다.
용운은 좀전에 있었던 일이 무엇을 의미하는지 확연히 알 순 없었지만, 그런 일이 은밀히 자주 일어난다는 것을 귀동냥으로 들어 대충 알고는 있었다.
억울하고 가슴에 한이 맺히는 일을 당해도 약자이기 때문에 대항하지 못하고 자신의 입술을 깨물 수밖에 없었다.
얼마나 많은 아이들이 이런 짓을 당했을까. 그들은 이 괴로움과 공포감을 어떻게 견뎌냈을까.
고참들의 얘기를 들어 보면 6·25 전쟁 후엔 뒤쪽의 건물에 소녀들도 수용되었다고 했다.
바캉스를 즐기러 온 귀한 소녀들과 달리 그 지푸라기 같은 소녀들도 왕거미 같은 자의 거미줄에 얽매여 파르르 떨었을 것 같았다.
원한과 비명
더 오랜 옛날엔 일본놈들이 지었다는 이곳 선감원에서 얼마나 많은 부랑아로 낙인 찍힌 소년 소녀들이 개돼지보다 못한 취급을 받았을지 몰랐다.
그들의 원한에 사무친 비명과 신음 소리가 세월을 건너 들려오는 듯했다.
그들을 생각하고 그들의 한숨 소리를 귓가에 듣는 사이에 용운은 눈물을 닦고 천천히 일어났다. 그래도 또 새로운 눈물이 고였다.
<다음 호에 계속됩니다.>