<아트&아트인> ‘Trade-Off’ 김혜리

독자성을 증명하다

[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = 서울 종로구 서촌에 위치한 갤러리 TYA가 작가 김혜리의 개인전 ‘Trade-Off’를 준비했다. 김혜리는 아날로그와 뉴미디어의 경계를 넘나드는 시각예술 작가다. 판화와 회화, 비디오, 설치를 통해 작업에 내포된 구체적인 서사를 보여준다. 

작가 김혜리는 인간관계와 삶의 유한성에 대해 연구한다. 관계로부터 나타나는 양가적 감정을 시각화시키는 것에 집중하고 있다. TYA서 열리는 개인전 제목인 ‘Trade-Off’는 한글로는 매끄럽게 해석되지 않는다. 국어사전서 ‘교환’의 의미로 번역되지만 실생활서 사용될 때는 ‘A를 내줘서 B를 얻었다’ 정도의 뉘앙스를 지닌다. 

방향의 다양성

얻는 것이 있다면 잃는 것도 있는 법이다. 기술의 발전으로 우리는 나아갈 방향의 다양성을 얻었고 동시에 자아와 독자성에 대한 확신을 잃었다. 이른바 ‘트레이드 오프’ 시대서 우리는 끊임없이 자신의 독자성을 증명해야 한다. 

이번 전시는 현대인이 자신의 독자성을 확립하는 과정서 어려움과 혼란을 느낀다는 점에 착안했다. 현대인이 자주 이용하는 디지털 소셜네트워크는 수많은 가능성을 동시다발적으로 제시하는 것처럼 보인다. 이는 모든 경우의 수를 헤아리는 전지전능한 존재로 진화하고 있다는 착각을 안긴다. 

하지만 우리가 인터넷을 통해 접하는 정보는 알고리즘의 의도에 따라 편집된 조각들이다. 소셜네트워크는 우리가 놓치고 있는 것에 대해 끊임없이 상기시킨다. 그리고 욕망 앞에서 유약한 인간은 자신의 취하고 싶은 정보를 여과해내지 못한다.


아날로그+영상작업
시대배경 예술작품

결국 현대인은 수많은 가능성의 격류 속에서 제일 나은 선택을 하기 위해 또는 최악의 선택을 피하기 위해 허우적대다 자신이 진정 원하는 것을 망각해버린다. 현재의 기술을 통해 더 다양한 삶을 살 수 있는 자유를 얻은 반면, 이곳이 타의에 의해 통제되는 거대한 시뮬레이션 게임 같은 위화감도 느낀다. 

아날로그 매체로 제작된 김혜리의 작업은 대체로 영상작업과 함께 전시돼 서로를 유기적으로 엮고 보완한다. 전시된 판화 작업이 영상에 등장하거나 영상에 등장한 오브제가 실제로 전시돼있는 방식이다. 그는 다양한 문화와 시대 배경에 존재하는 예술작품을 차용했다. 

중세서 르네상스로 넘어가는 과도기적 시기의 회화, 이탈리아 해부학 모형, 18세기 중국대사가 그린 풍경화, 조선 후기 궁중 회화 등에서 발견하는 미감의 유사성과 발원지를 연구해 작업에 투영했다. 

김혜리의 가장 최근 작업에는 그가 해외에 거주하며 느낀 문화 정체성의 혼란이 담겨있다. 한국서 오랜 기간 서양미술사 중심의 교육을 받으며 작업에 깃든 ‘한국스러움’에 대해 설명하는 것이 가능한지에 대해 자문한다. 

친구나 가족구성원, 그리고 애인, 예술가, 인간 등 자신의 유일무이성을 정의하기 위한 현대인의 사투는 아마 끝이 없을 것이다. 우리는 언제든지 대체가능한 게임 속 NPC 대신 유일무이한 주인공을 꿈꾼다. 김혜리는 이번 전시를 통해 이 지극히 자연스러운 욕망에도 다른 시각의 방향성이 있다는 것을 제시하고 있다. 

자아의 확신


TYA 관계자는 “모두가 성공을 꿈꾸지만 우리가 생각하는 성공의 기준도 소수의 약속서 파생된 실재하지 않는 개념일 수 있다”며 “그렇지만 한 가지 확실한 것은 우리가 누구인지 정의하기 위한 치열한 과정서 얻는 부산물 중 분명 유의미한 결과물이 존재한다는 점이다. 이번 전시를 통해 관람객이 스스로에 관한 끝없는 탐구 속에서 무언가 반짝이는 부산물을 건져 올릴 수 있기를 바란다”고 설명했다. 전시는 다음 달 2일까지.

<jsjang@ilyosisa.co.kr>

[김혜리는?]

▲학력
런던 예술대학교 캠버웰 판화과 석사(2022~2023) 
홍익대학교 미술대학 회화과 학사(2016~2020) 
홍익대학교 미술대학 판화과 학사(2015~2020) 

▲개인전
‘How Did We Get Here?’ RE:PLAT(2024)
‘The Less I Know the Better’ ReDE Gallery(2022)

▲2인전
‘Fleeting Glimpse of Heaven on Earth’ L.A.D 복합문화공간(2022)
‘Domino Dancing’ 100_0 gallery(2021)
‘Losing Love I write’ 옥보단 갤러리(2020)
‘Fake Film : 가짜 영화’ WWW SPACE gallery(2020)

 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



<단독> 국방부 TF, 정보사 못 뒤진 내막

[단독] 국방부 TF, 정보사 못 뒤진 내막

[일요시사 취재1팀] 오혁진 기자 = 국방부는 내란 특별검사팀이 해소하지 못한 건을 발본색원하려 했다. 특별수사본부 외에도 TF팀을 꾸렸으나 역부족이었다는 평가가 지배적이다. 진상규명 핵심 기관인 정보사는 여전히 미스터리다. 의혹의 상당수가 근거가 빈약해 실마리를 풀지 못했다. 인사도 문제다. 내란에 연루된 핵심 기관임에도 인적 쇄신이 전혀 이뤄지지 않고 있다는 비판이 적지 않다. “본부에 조사관들이 상주까지 했는데 밝혀진 게 없다.” 한 정보사령부 영관급 장교의 말이다. 정보사를 둘러싼 의혹이 제대로 해소되지 않고 있다는 주장이다. 군 안팎에서는 국방부 차원의 특별수사본부와 헌법존중 TF(테스크포스)만으론 어림도 없다는 지적이 거세다. 제보와 투서 내란 특별검사팀의 후신인 2차 종합 특검이 출범해야 한다는 목소리가 커지고 있는 이유다. 정보사에는 대북공작 전문가들인 휴민트(HUMINT·인간정보·820)가 있다. 휴민트 부대인 HID(북파공작부대)와 이들을 지휘하는 100여단이 핵심 중의 핵심이다. 이들은 대북공작 실행 부대로 전략·기획은 특수사업처가 담당한다. <일요시사> 취재를 종합하면 정보사 특수처는 최근 특수·대외·훈련평가 등 3개의 부서를 특수·대외로 개편했다. 신임 정보사령관에는 1988년 이진백 사령관 이후 38년 만에 처음으로 비육사 출신인 조선대학교 학군장교(ROTC)출신 박민영 육군정보학교장이 임명됐다. 참모장은 육사 출신 한모 준장, 정보단장은 하모 준장(3사)이 맡게 됐다. 100여단장이던 육사 출신 정모 준장은 제2작전사령부로 전보됐다. 국방부는 당분간 100여단장 자리를 공석 상태로 놔두기로 했다. 휴민트 조직이 12·3 내란에 깊숙하게 연루된 만큼 특수본의 수사가 끝난 이후 진급 심사 절차를 진행한다는 계획이다. 정보사는 검찰과 경찰, 내란 특검팀 수사에 의해 부서명이 노출돼 기밀이 새 나가고 있다는 우려가 끊이지 않았다. 엎친 데 덮친 격으로 내홍도 격화되고 있다. 국방부 특수본과 TF에 제보와 투서가 빗발치고 있는 점이 정보사 내부 분위기가 악화되고 있다는 관측에 무게를 더한다. 한 군 관계자는 “‘진급 시즌’ 때문이라고 해도 의혹에 그치는 제보가 많다. 중요한 내용도 있지만 타 부서의 간부를 언급하며 ‘문제가 있어 강도 높은 조사가 필요하다’는 식”이라고 말했다. ‘약물 공작’ 문건 본거지 특수처 압수수색 패스 논란의 인물들 되레 진급 “장군 인사로도 거론” 지난달 더불어민주당(이하 민주당) 박선원 의원을 통해 드러난 ‘약물 공작 문건’ 이후에는 관련자들을 처벌해야 한다는 목소리가 커졌다. 문건 작성자인 이모 대령(현 속초 HID 부대장)과 군무원 외에도 당시 특수처장이던 A 대령과 관련자들에 대한 인사 조처가 필수적이라는 지적이다. 박 의원이 확보한 해당 문건은 정보사 특수처 산하 대외 담당실에 존안돼있었다. 문건 작성 및 책임자인 A 대령과 이 대령 모두 특검팀의 소환 조사를 받았다. 다만 특검팀의 수사 기한이 얼마 남지 않았던 터라 어떤 목적으로 문건을 작성하게 됐는지는 확인되지 않았다. 특검팀에 파견됐던 한 경찰 관계자는 “특수처 간부 중 일부는 수사에 협조했다. 문상호 전 정보사령관의 지시로 작성하게 됐다는 것 외에는 확인된 사실이 없다. 노상원 전 사령관과의 연결고리가 의심됐으나 정황을 포착할 수 없었다”고 말했다. 국방부 특수본과 TF는 관련 의혹을 면밀하게 들여다봤다. 실제 담당 조사관들은 정보사 안양 본부에 상주하면서까지 적극적인 모습을 보인 것으로 전해졌다. 약물 공작 문건 외에도 지난해 2월 박민우 전 정보사 100여단장(준장)이 국회에서 증언했던 ‘2016 계획(가칭)’도 조사했던 것으로 확인됐다. 박 준장은 국회 청문회에서 “2016년 속초 HID 부대장으로 있을 때 당시 노상원의 지시가 일반적이지 않았다”며 “대북 중요 임무를 6개월간 준비한 적이 있었는데, 여러 불합리한 지시가 많았지만 특히 요원들을 폭사시키라던 지시가 생각난다. 노상원은 요원들에게 ‘원격 폭파 조끼’를 입혀 보낸 뒤 임무를 끝내면 폭사시키라고 지시했다”고 했다. 이 계획은 노상원 전 사령관이 취임 이후 자신의 비서실장과 특수처장, 사업단장을 해임한 이후 모의됐다. 일반적 공작처럼 북한 내 쿠데타를 야기하거나 우회적으로 설득하는 작업이었다. 실제 수십명의 공작관들이 강제로 동원돼 노 전 사령관의 비상식적 계획을 준비했던 것으로 파악됐다. 노상원 폭사 지시 ‘2016 계획’도 조사 바짝 붙었는데 빈손…진상규명 어려울 듯 한 국방부 관계자는 “TF에서 해당 사안을 조사했던 건 사실”이라며 “차후 어디서 수사하게 될지는 정해지지 않았다”고 했다. 복수의 전·현직 정보기관 관계자들은 ‘2016 계획’이 2차 종합 특검이 출범한 이후에도 드러나지 않을 가능성이 크다고 보고 있다. 문건 자체가 존재하지 않거나 소실됐을 수 있다는 게 이들의 주장이다. 노 전 사령관은 2016 계획 외에도 대북공작 관련 보고서를 ‘특수’가 아닌 ‘일반’ 문서로 만들도록 지시했고 제한된 공간에 보관한 후 통제했다고 한다. 정보기관 관계자는 “담당자들이 안양 본부에 가서 보고하는 절차에서 노상원이 직접 100여단을 방문해 보고를 받았다. 시스템이 이상하게 바뀌었는데 문상호도 똑같았다”고 말했다. 다른 관계자도 “일반 문서로 분류한 대북공작 문건들은 김용현에게 따로 보고했던 것으로 알고 있다. 노상원은 사실상 수년간 김용현에게 휴민트들이 작성한 첩보를 갖다 바친 것”이라고 비판했다. 군 정보기관 간 갈등도 폭발 직전이다. 또 다른 군 정보기관인 777사령부에 대한 ‘인사 차별’이 원인으로 거론된다. 앞서 777사령부에 소속된 시긴트(SIGINT·신호정보·820) 전문가들은 휴민트와 같은 820 정보병과다. 다만 ‘인간’과 ‘신호’로 구별될 정도로 업무 자체가 전혀 다르다. 정보사는 관행대로 육군 소장이 신임 정보사령관을 맡게 됐지만 777사령부는 공군 준장으로 격하 보직된 데 이어 지휘관의 군종까지 뒤집히는 전례 없는 조치가 단행됐다. 777사령부는 정보사와 다르게 내란에 연루된 사실이 드러난 바 없다. 인사만 놓고 보면 두 군 정보기관 간 인사에 차이가 있다는 건 명확하다고 볼 수 있다. 주먹구구 인사 국방부 인사를 담당하던 한 소식통은 “777 입장에서 불만이 터져 나올 수밖에 없는 인사”라며 “정보사 육사 출신들의 진급이 대거 배제됐다고 해도 외형적으로만 그럴듯해 보이지 속사정은 다르다. 실질적 지휘 체계는 뒤바뀌지 않았다고 봐도 무방하다. 인적 쇄신이라고 볼 수 있는지 의문”이라고 했다. TF도 이 같은 문제를 인지했다. 16일 조사를 마무리한 TF는 조만간 결과를 검토해 다음 달 13일까지 승진 취소 및 징계성 전보 등 인사 조처를 마무리할 방침이다. 적어도 이날까지는 군 정보기관 내 파열음이 지속될 것으로 보인다. <hounder@ilyosisa.co.kr>