변성현 감독의 굴절된 사랑학

  • 박형준 기자 ctzxp@ilyosisa.co.kr
  • 등록 2025.11.11 10:27:36
  • 호수 1557호
  • 댓글 0개

삐뚤어진 사랑의 파국

[일요시사 정치팀] 박형준 기자 = 변성현 감독의 신작 <굿뉴스>가 호평을 듣고 있다. 변 감독은 다양한 소재·배경으로 “어떻게 사랑이 그래요”로 요약되는 사랑의 파국을 다룬다. <길복순>에선 부족한 액션 연출 솜씨와 과도한 세계관 설정 욕심을 드러냈다. 다시 장점을 극대화한 <굿뉴스>는 변 감독에게 앞으로의 방향을 제시했다.

변성현 감독의 신작인 넷플릭스 오리지널 영화 <굿뉴스>는 지난달 17일 공개돼 호평이 이어지고 있다. <굿뉴스>는 지난 1970년 발생한 항공기 납치 사건인 요도호 사건을 배경으로 제작됐다.

요도호 사건

변 감독은 지난 2012년 <나의 PS 파트너> 개봉 이후 지금까지 사랑의 파국을 중심 소재로 삼아 영화를 연출해 왔다. 이별의 아픔·집착·소유욕 등 다양한 이유로 삐뚤어진 사랑이 파국으로 연결된다는 공통점이 있다. “어떻게 사랑이 그럴 수 있느냐”는 의문이 들지만, 삐뚤어진 사랑이 파국으로 이어지는 흐름은 현실에서도 빈번해서 핍진성을 얻는다.

<나의 PS 파트너>는 각각 이별의 아픔과 성격의 한계 때문에 새로운 사랑을 시작하지 못하는 남녀의 이야기를 다뤘다. 적당히 수위를 유지한 19금 요소로 화제성을 얻었고, 결말에 이르러 드러나는 색다른 전개는 큰 화제가 됐다. 남성 감독이 연출한 영화임에도 젊은 여성 관객의 호응을 얻어 흥행한 영화로 기억된다.

이후 변 감독은 폭력·정치·액션 등 연출 영역을 확대하면서도 같은 주제를 유지하고 있다. 2017년 작 <불한당: 나쁜 놈들의 세상(이하 <불한당>)>에선 조직폭력배와 언더커버의 우정이 파국에 이르는 과정을 묘사한다. 2022년 작 <킹메이커>에선 김대중 전 대통령과 선거 참모였던 엄창록씨의 기이한 인연을 매개로 비슷한 이야기를 이어나갔다.

변 감독이 두 작품에서 묘사하는 것은 사랑과 우정의 묘한 경계선이다. 그래서 <불한당>에선 두 주인공의 감정이 사랑인지 우정인지를 놓고 다양한 평이 오갔다. 그는 “사랑”이라고 못 박았다. 변 감독은 “저는 <불한당>은 멜로 영화라고 규정했고, 영화 촬영 전에도 다른 멜로 영화를 주로 봤다”고 설명했다.

변 감독은 <길복순>에선 표현하지 않았거나 표현할 수 없는 사랑의 변질을 다뤘다. <길복순>에서 다룬 동성애·근친 등 사랑의 종류는 다양하다. 표현하지 않았거나, 표현할 수 없을수록 감정은 집착으로 변한다. 그래서 <길복순>의 주요 등장인물들은 집착 때문에 사건을 일으킨단 공통점이 있다.

<굿뉴스>는 “사랑하는 대상이 사람이 아닐 때도 있다”고 이야기한다. 요도호 사건은 일본 적군파 활동가들이 여객기를 납치해 이념의 조국 평양으로 갔던 사건이다. 이념에 대한 광적인 집착도 결국 사랑이다. 이를 해결하기 위해 모인 영화 속 주인공들도 조국으로부터 인정받고자 하는 욕구가 컸단 공통점이 있다.

<길복순> 과도한 세계관 설정 욕심
<굿뉴스> 장점 극대화로 방향 제시

인정 욕구도 결국 사랑이다. 이뤄지기 어렵거나 불가능한 사랑은 어디로 튈지 모른다. 변 감독의 관심사는 그 “어디로 튈지 모른다”에 방점이 찍혀 있다.

변 감독은 극장 개봉에선 <나의 PS 파트너> 이후 이렇다 할 재미를 못 봤다. <불한당> 개봉 당시엔 변 감독 자신이 흥행 감점 요소였다. 각종 성희롱·정치·지역 비하 의혹이 불거져 영화 흥행에도 악영향이 갔던 것이다.

이 때문에 악평이 이어져 96만명만 극장을 찾는 참사로 이어졌다. 하지만 2차 시장에서 주목받았고, 슬럼프에 빠졌던 배우 설경구를 재발견해 부활시키는 성과를 거뒀다. <킹메이커>는 코로나19 사태로 인해 극장이 침체된 영향을 받을 수밖에 없었다.

<길복순>은 저조한 흥행이 이어지던 변 감독에게 넷플릭스란 새로운 출구를 열어준 작품으로 통한다. 하지만 <길복순>은 변 감독의 치명적 약점이 드러난 작품이다. <길복순>은 미국 액션 영화 시리즈 <존 윅>의 세계관으로부터 영향을 받은 티가 많이 난다.

두 영화엔 “살인청부업자들에게도 그들만의 세계가 있다”는 거시적 설정이 있다. 하지만 <존 윅>이 4편의 본편과 1편의 스핀오프를 통해 세계관을 천천히 공개할 동안 <길복순>은 한 편의 영화에서 설정 공개를 과도하게 남발하다가 서사가 망가졌단 평가가 많다.

이는 스핀오프 드라마 <사마귀>로까지 이어져 혹평을 들었다. 마블 시네마틱 유니버스 제작자 케빈 파이기 마블 스튜디오 사장은 평소 “세계관보다 영화에 집중하라”고 말했다. 세계관 확장에만 집중해서 영화를 망치면, 세계관도 함께 망한다.

변 감독은 평소 빠른 편집과 만화적 연출 등 비주얼에 집중하는 성향을 보인다. <굿뉴스>에선 이를 특히 잘 활용해 점프 컷으로 유머를 연출하는 등 서사와 비주얼을 적절히 조화시켜 호평을 들었다.

<굿뉴스>가 변 감독에게 중요했던 이유는 <길복순>이 부실한 서사와 소질 없는 액션 연출 때문에 혹평을 들었던 것으로부터 비롯된다. 비주얼과 서사를 두루 잘 챙기다가 서사를 무시한 영화 2편을 공개한 후 감독 경력이 사실상 끝난 인물로는 이명세 감독이 있다.

대체로 비주얼 좋지만
때때로 망가지는 서사

“최고의 스타일리스트”란 평가를 받던 이 감독은 2005년과 2007년 각각 <형사 DUELIST>와 <M>을 공개한 후 엄청난 혹평을 듣고, 흥행도 망쳤다. 아름다운 미장센으로 가득 찬 절정의 화면 연출 실력을 보여줬지만, 서사가 모두 깨졌기 때문이었다. 이 때문에 주인공들의 감정은커녕 내용조차 이해하기 어렵다는 대참사가 발생했다.

<길복순>의 액션엔 <존 윅> 시리즈가 왜 액션 영화 팬에게 호평을 받았는지 이해하지 못한 것으로 보이는 연출이 다수 있다. <존 윅> 1편이 개봉했던 지난 2014년 이전엔 <제이슨 본> 시리즈 특유의 핸드헬드·셰이키 캠 촬영이 보편화됐다.

이 시리즈의 액션은 정교한 편집을 기반으로 연출됐다. 따라서 카메라를 흔들면서도 와이드 숏을 적절히 삽입했기 때문에 관객이 액션의 흐름을 파악하는 데엔 지장이 없었다. 하지만 아류작들이 범람하면서 그 기본을 지키지 못하는 참사가 연이어 발생하고 말았다.

<존 윅>은 이 참사들을 뒤로 하고 다시 현실성을 추구하면서 카메라를 과하게 움직이지 않는 정적인 연출을 고수했다. 따라서 주연 배우 키아누 리브스와 스턴트 배우들의 액션 실력과 감독의 연출 능력이 부실하면, 멸망할 수밖에 없었다.

하지만 변 감독은 <존 윅>의 액션과 <킹스맨>의 현란한 촬영을 동시에 추구했다. <존 윅>에선 악역을 맡은 스턴트 배우들이 주인공에게 덤비는 속도까지 세밀하게 조절해 어색하지 않은 흐름을 만들어냈다. 그런데 변 감독은 현란한 촬영에만 집중했을 뿐, 액션의 흐름은 무시해서 매우 어색한 연출이 이뤄진 것이다.

부족한 액션

<길복순>은 흥행했으면서도 악평에 시달린 묘한 작품이다. 변 감독은 <굿뉴스>를 통해 어색함을 버렸고, 장기를 가다듬었다. 변 감독의 장점은 “어떻게 사랑이 그래요”란 주제를 빠른 편집과 만화적 연출로 버무리는 것이다.

다만 <굿뉴스>에선 김건희 여사 풍자 등 흐름과 맞지 않은 어색한 현실 정치 풍자가 지적받고 있다. 앞으로 더 좋은 작품을 연출할 수 있으려면 서사의 치밀함에 더 신경 써야 한다는 과제가 남는다. 변 감독의 장점은 누가 뭐래도 “어떻게 사랑이 그래요”다. <굿뉴스>는 변 감독의 장점이 언젠가 극대화될 수 있을 거란 가능성을 보여준다.

<ctzxp@ilyosisa.co.kr>

 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



<단독> 경찰 압수 비트코인 ‘1400억’ 털린 내막

[단독] 경찰 압수 비트코인 ‘1400억’ 털린 내막

[일요시사 취재1팀] 김성민 기자 = 경찰이 압수한 비트코인 1700여개 중 1400개 이상이 사라졌다. 전체 피해액은 최소 1300억원에서 최대 1500억원 수준으로 추산된다. 충격적인 것은 탈취 시점과 방식, 그리고 접속 기기까지 모두 경찰 수사 과정과 맞물려 있다는 점이다. 단순 해킹으로 보기 어려운 정황이 잇따라 확인되면서 사건의 성격이 ‘내부 연루 의혹’으로 급격히 기울고 있다. 사건의 출발은 2021년 11월 광주경찰청 반부패경제범죄수사대의 불법 도박사이트 수사였다. 광주청 수사과 소속 경사 김모씨 등은 범죄수익은닉 혐의 압수수색영장을 집행하며 불법 도박장 개설 혐의 등을 받은 비트세븐 거래소 대표 이모씨의 블록체인닷컴 지갑에 접속했다. 6분 간격 연결고리 당시 경찰은 피의자 이씨의 블록체인닷컴 지갑 계정에 접속해 비트코인 1798개를 확인했다. 경찰은 같은 날 오전 11시58분부터 약 40분간 27차례에 걸쳐 135개를 이체하며 1차 압수를 진행했다. 이후 접속이 차단됐다고 주장했지만, 불과 몇 시간 뒤인 11월10일 새벽과 오후, 경찰청 사무실에서 추가로 185개를 더 이체했다. 총 320개가 ‘정식 압수’됐다. 문제는 그 다음이었다. 2021년 11월10일 오후 8시28분. 김 경사는 압수된 계정의 연동 이메일을 자신의 구글 계정으로 변경한다. 그리고 불과 12분 뒤인 8시40분부터, 지갑에 남아 있던 비트코인 1477개가 195차례에 걸쳐 외부 주소로 빠져나갔다. 압수 직후, 그것도 계정 권한이 경찰에게 완전히 넘어간 직후 벌어진 대규모 탈취였다. 블록체인닷컴이 제출한 IP 로그는 더욱 노골적이다. 11월9일부터 10일 오후 8시32분까지 모두 한국 IP를 사용한 수사관 접속 기록이다. 이후 마지막 김 경사의 접속 6분 뒤, 미국·우크라이나·캐나다 IP를 통한 접속이 연속으로 발생한다. VPN을 이용한 김 경사로 의심되는 ‘탈취자’의 접속이다. 수사관 로그인 → 6분 후 탈취 로그인 → 즉시 대량 이체로 이어진 것이다. 외부 해커의 우연한 침입이라 보기에는 타이밍이 지나치게 촘촘하고 정교하다. 결정적인 단서는 디바이스 로그다. 블록체인닷컴 측이 제공한 자료에 따르면, 해당 계정에는 단 두 종류의 기기만 기록돼있다. 하나는 윈도우 기반 데스크톱, 다른 하나는 안드로이드 모바일이다. 이 중 안드로이드 접속은 단 한 번, 우크라이나 IP를 통해 이뤄졌다. 나머지 탈취 접속은 모두 윈도우 데스크톱이다. 문제는 그 윈도우 기기다. 로그에는 수사관이 사용한 윈도우 기기 외에 다른 데스크톱 기록이 존재하지 않는다. 즉, 탈취자가 사용한 윈도우 PC가 별도 기기였다면 반드시 추가 로그가 남아야 하지만 그마저도 없다. 탈취 접속에 사용된 윈도우 기기가 수사관이 사용한 기기와 동일하다는 것이다. 수사관 접속 후 VPN 유출 시작 경찰이 사용한 기기가 쓰였다? 탈취 당시 상황도 석연치 않다. 계정 연동 이메일이 김 경사의 개인 계정으로 바뀐 직후 탈취가 시작됐다. 이 과정에서 최소 198건의 출금이 발생했다. 정상이라면 동일 수량의 알림 이메일이 수신돼야 한다. 그러나 김 경사의 이메일에는 단 7건만 남아 있다. 나머지 191건은 흔적조차 없다. 더욱이 김 경사는 당시 사무실에 남아 있었고, 탈취 시간 동안 계정 재접속을 시도했다고 진술했다. 그럼에도 본인 이메일로 전송된 출금 알림을 전혀 인지하지 못했다는 설명이다. 단순 실수로 보기엔 삭제 규모가 과도하다. 선택적 삭제 가능성이 제기되는 대목이다. 수사 협조 전문가 박모씨의 분석 자료에서도 이해하기 어려운 정황이 발견됐다. 박씨는 11월11일 저녁, 탈취 자금 흐름을 분석한 노드 자료를 김 경사에게 전달했다. 그런데 해당 자료에는 그 시점 기준 아직 발생하지 않은 미래 트랜잭션이 포함돼있었다. 실제 해당 거래는 다음 날 새벽에야 블록체인에 기록된 것으로 확인된다. 블록체인 구조상 발생하지 않은 거래를 사전에 확인하는 것은 원칙적으로 불가능하다. 이 때문에 해당 자료가 사후 수정됐거나, 탈취 경로를 사전에 알고 있었던 것 아니냐는 의혹이 제기된다. 이씨는 사건 발생 한 달 뒤 탈취 사실을 인지하고 검찰에 진정을 제기했다. 이후 추가 진정까지 제출했지만, 수사는 2024년까지 사실상 진행되지 않았다. 그러다 뒤늦게 수사가 이뤄졌고, 결과는 반전이었다. 탈취 의혹은 규명되지 않은 채, 오히려 피해자가 허위 고발을 했다며 무고 혐의로 기소된 것이다. 국가 수사기관이 압수한 비트코인이 경찰 손을 거친 직후 대량으로 사라졌으나, 코인의 주인은 구속되고 경찰은 의심에서 벗어났다. 단순 해킹이라 보기에는 시점과 방식, 그리고 이후 수사 흐름까지 모든 것이 비정상적이다. 법원도 이미 “누군가 계정에 접근해 비트코인을 이체했다”고 판단했고, 검찰은 수사 정보 유출 의혹까지 제기하고 경찰을 상대로 압수수색을 벌였다. 정작 탈취 의혹을 제기한 당사자는 무고 혐의로 법정에 서 있는 상황이다. ‘누가 훔쳤는가’라는 본질적 질문은 여전히 답을 얻지 못한 채 사건은 미궁으로 빠졌다. 알림 191건 흔적 없이… 경찰은 1일 전송 한도 때문에 압수가 며칠에 걸쳐 이뤄지는 사이, 이씨 측이 이를 빼돌렸다고 판단했다. 반면 이씨 측은 정반대 주장을 펼쳤다. 계정 접근권한을 사실상 장악한 수사기관 내부에서 탈취가 이뤄졌을 가능성을 제기한 것이다. 사건은 단순 범죄수익 환수 문제를 넘어 ‘압수된 국가 관리 자산이 어떻게 사라졌는가’라는 근본적 의문으로 확장됐다. 광주지법 항소심은 도박공간 개설과 범죄수익은닉 혐의 자체는 유죄로 인정하면서도, 사라진 1476개 비트코인에 대해서는 이씨의 책임을 인정하지 않았다. 재판부는 “누군가 이씨의 블록체인 계정에 접근해 당시까지 남아있던 비트코인 대부분을 다른 지갑으로 이체해 갔다”고 판시했다. 이는 곧 해당 비트코인의 이동 주체가 이씨로 특정되지 않았음을 의미한다. 그 결과 1심에서 600억원대에 달했던 불법 도박장 개설 혐의 등에 대한 추징금은 항소심에서 15억원 수준으로 대폭 줄어들었다. 이 판결은 중요한 함의를 갖는다. 법원이 최소한 “외부 혹은 제3자의 개입 가능성”을 인정했다는 점에서다. 즉, 단순히 피고인이 숨기거나 빼돌린 사건이 아니라, 압수된 계정에 대한 추가 접근이 있었고 실제 자산 이동이 발생했다는 사실 자체는 부정되지 않았다. 검찰 역시 이 사건을 단순히 피고인 책임으로만 보지 않았다. 2023년 11월 검찰은 광주경찰청과 서부경찰서를 상대로 압수수색을 실시했다. 수사 정보가 외부로 유출됐을 가능성과 압수 과정의 적법성을 확인하기 위한 조치였다. 이 과정에서 사건 브로커와 거액 자금 흐름까지 거론되며 사건은 더욱 복잡한 양상으로 번졌다. 단순한 도박사이트 수사가 아니라 수사 기밀, 로비, 가상자산 이동이 뒤엉킨 구조적 사건으로 확장된 것이다. 최근 공판에서는 또 다른 쟁점이 드러났다. 증인으로 출석한 전문가 박씨 측 인물은 사라진 비트코인의 이동 경로를 분석한 결과 특정 거래소 계열 지갑으로 이어지는 흐름이 확인된다며, 도박사이트 운영 세력이 직접 자금을 이동시켰을 가능성을 제기했다. 의심받는 수사관 반면 이씨 측은 사건 직후 오히려 검찰에 진정을 제기하며 탈취 의혹을 먼저 제기한 점을 강조하며, 스스로 범행을 저질렀다면 그런 행동을 할 이유가 없다고 반박했다. 또 블록체인닷컴 측 자료에 따르면 ‘탈취자’는 VPN을 이용해 해외 IP로 접속했으며, 일부 접속은 데스크톱 환경에서 이뤄진 것으로 분석됐다. 만약 이 분석이 사실이라면, 압수 과정에서 사용된 기기와 탈취에 사용된 기기가 동일하거나 밀접하게 연관됐을 가능성도 배제할 수 없다는 주장이 제기된다. 다만 이 같은 기술적 분석은 현재까지 법원에서 확정된 사실이 아니라는 점에서 추가적인 검증이 필요한 상황이다. 이메일 기록 역시 의문을 키운다. 탈취 과정에서 수백건에 달하는 출금이 발생했다면 이에 상응하는 알림 메일이 존재해야 정상이다. 그러나 일부 기록만 남아 있고 상당수는 확인되지 않는다는 주장도 나온다. 만약 실제로 알림이 발송됐음에도 기록이 남아 있지 않다면, 이는 단순 오류가 아니라 의도적 삭제 가능성까지 의심할 수 있는 대목이다. 결국 이 사건은 세 가지 축으로 압축된다. 첫째, 경찰이 압수한 가상자산이 왜 완전히 확보되지 못했는가. 둘째, 압수 이후 누가 해당 계정에 접근해 자산을 이동시켰는가. 셋째, 그 과정에서 수사기관 내부 혹은 외부 세력의 개입이 있었는가다. 상식적으로 국가가 압수한 자산은 그 어떤 개인소유보다도 안전하게 보호돼야 한다. 그러나 이 사건에서는 정반대 결과가 나타났다. 압수 직후 대규모 자산이 사라졌고, 책임 소재는 규명되지 않았으며, 의혹을 제기한 당사자는 오히려 피고인 신분이 됐다. 계정 변경 직후 사라져 이메일 변경 직후 작업 이 사건이 단순한 형사사건을 넘어서는 이유도 여기에 있다. 만약 압수된 자산조차 안전하게 관리되지 못한다면, 국가 형사사법 시스템에 대한 신뢰 자체가 흔들릴 수밖에 없다. 특히 가상자산과 같이 추적과 관리가 기술적으로 가능한 자산에서 이런 일이 발생했다는 점은 더욱 심각하다. 현재까지 드러난 정황만 놓고 보면, 이 사건은 ‘탈취’가 아니라 ‘내부 유출’ 가능성을 강하게 의심케 한다. 한편, 지난달 15일 재판에 증인으로 출석한 인물은 범행 주체가 경찰이 아니라 탈취범으로 지목된 이씨와 그의 아버지일 가능성이 크다는 취지로 증언했다. 광주지방법원 형사10단독 유형웅 판사는 범죄수익은닉의 규제 및 처벌 등에 관한 법률 위반 혐의 등을 받고 있는 이씨 부녀에 대한 속행 공판기일 재판을 열었다. 이씨 부녀는 2021년 11월 경찰 압수수색이 진행되던 중 자신의 블록체인 지갑에 있던 비트코인 1476개를 빼돌린 혐의로 기소됐다. 검사는 이날 A씨를 증인으로 신청해 신문했다. A씨는 과거 이씨 측 부탁을 받고 비트코인 환전에 도움 준 인물이다. 현재는 코인 관련 별도 사기 혐의로 보석 상태에서 재판을 받고 있다. A씨는 이날 검사의 질문을 받고 “이씨 지갑에서 사라진 비트코인 1400여개의 행방을 쫓기 위해 거래 내역을 분석한 결과, 비트세븐 거래소와 연결된 지갑이 다수 등장했다”고 말했다. 이어 “당시 경찰은 일일 전송 제한량이 걸려 있어 이씨 지갑에 있던 비트코인을 여러 날에 걸쳐 경찰 지갑으로 옮겨 압수했는데, 같은 시기 탈취범은 순식간에 이씨 지갑에 있던 비트코인 1400여개를 빼간 것으로 나타났다”고 증언했다. 그러면서 “경찰과 달리 이씨 지갑에서 순식간에 다량의 비트코인을 탈취해 간 점, 탈취된 비트코인 이동 경로에 비트세븐 거래소 지갑이 활용된 점을 고려할 때 탈취범은 비트세븐 거래소를 통제할 수 있는 사람들”이라며 사실상 이씨 부녀를 겨냥했다. 구속된 코인 주인 A씨가 언급한 비트세븐 거래소는 정상적인 가상자산 거래소가 아니라, 이씨 부녀가 해외에 서버를 두고 운영했던 도박사이트라는 주장이다. 비트세븐 거래소와 관련해 이씨는 도박공간 개설 혐의 등으로 대법원에서 유죄 판결을 확정받았다. 다만 해당 재판에서 사라진 비트코인 1476개에 관한 추징(현 시세 기준 약 1620억원) 책임은 인정되지 않아, 검찰은 범죄수익은닉 혐의를 적용해 이씨를 부친과 함께 추가 기소했다. A씨의 증언에 대해 이씨 부녀 측은 즉각 반박하는 대신 별도 의견서를 재판부에 제출하겠다고 밝혔다. <smk1@ilyosisa.co.kr>