‘스테디셀러’ 군예능 30년 계보

남녀노소, 군인정신에 빠지다

[일요시사 취재2팀] 함상범 기자 = 흔히 ‘꼰대’로 불리는 사람 중의 특성 중 하나가 군대 얘기를 즐겨한다는 것이다. 어린 나이에 원치 않게 고생했던 노고를 인정받고 싶은 마음에 꺼내는 무용담이겠다. 하지만 혼자만 아는 이야기인지라 누가 해도 지겨운 건 마찬가지다. 보안을 이유로 외부와 단절이 필수적인 군대는 미필자들에게 미지의 곳에 가깝다. 최근 군대는 예능의 소재가 되면서 예상 밖의 꾸준한 인기를 얻고 있다. 

군 예능의 시초는 위문에서 출발한다. 약 3년에 가까운 시간을 나라를 위해 바치는 군인들의 사기를 북돋기 위해 만들어졌다. 대표적인 예가 MBC <우정의 무대>다. 

군대 캠핑

‘뽀빠이 아저씨’ 이상용의 깔끔한 진행으로 인해 “우리 어머니가 확실합니다”와 같은 명대사도 탄생했다. 의외의 장면에서 폭소가 터졌고, 어머니와 만나는 장면에서는 하나같이 눈물을 흘렸다. 1989년 시작한 이 프로그램은 무려 7년 넘게 방영되는 기염을 토했다. 

폭력이 비일비재했고 상사의 눈치를 봐야 하는 내무생활부터, 혹독한 훈련 등 군대에서의 생활은 관찰만 해도 긴박감 넘치는 다큐멘터리가 된다. 실제 군 관련 다큐멘터리 사진은 각종 커뮤니티에서 꾸준히 인기를 받았다. 일반 사람들에게 주어진 자유가 막힌 군대 내에서 인간의 본성이 매우 분명하게 드러나기 때문이다.

KBS2 <유머1번지>의 코너 <동작 그만>이나 KBS2 <개그콘서트>의 <비상대책위원회>, tvN <푸른거탑> 등은 군대에서나 겪을 법한 상황을 웃음으로 승화시킨 작품이다. 특히 <푸른거탑>은 군인들이나 알법한 독특한 상황을 코믹하게 그려내 큰 사랑을 받았다.


군 예능이라고 하더라도 한 발짝 떨어진 채로 응원하거나, 묘사하는 게 전부였다. 그런 중에 리얼리티 관찰 예능을 도입시킨 작품이 MBC <진짜 사나이>다. <진짜 사나이> 이후 군 예능은 일대 전환기를 맞는다. 

대중에게 익숙한 연예인들이 약 4박5일간의 합숙하는 동안의 각종 훈련을 했고, 가족과 떨어진 채로 내무생활을 했다. 그 자체가 신선했으며, 군 생활 도중 낯선 상황에 나오는 실수들이 웃음 포인트였다. 방송 초반부의 파급력은 어마어마했다.

대다수 출연진이 사랑을 받았으며, 박형식과 샘 해밍턴, 걸스데이 혜리와 같은 출연진은 신드롬을 일으킬 정도로 스타가 됐다. 

하지만 회차가 길어질수록 예능적인 요소가 지나치게 부각됐고 ‘가짜 군대’라는 불명예가 잇따랐다. 군대를 다녀온 사람들의 눈에는 <진짜 사나이>에서의 일부 장면들이 거짓이라는 게 단숨에 눈에 들어왔다. 

실제로 예비역들 중 <진짜 사나이>를 진짜 군대 이야기로 보는 사람들은 거의 없다. ‘군대 맛보기’나 ‘군대 캠핑’으로 평가한다.

<진짜 사나이>를 비판하면서 나온 작품이 ‘가짜 사나이’다. <진짜 사나이>를 패러디한 이 프로그램은 민간 군사기업 ‘무사트’와 유튜브 채널 ‘피지컬갤러리’가 공동 진행한 작품이다. 

<우정의 무대>부터 <강철부대>까지
인기 요인은 ‘극한의 리얼리티’


해당 갤러리의 관련 영상 누적 조회수는 억대를 넘는다. 그뿐만 아니라 출연진 개개인의 리뷰 영상까지 포함하면 ‘가짜 사나이’에서 파생된 조회수는 수십억에 가까울 것으로 추정된다.

‘가짜 사나이’가 이토록 인기를 끈 요인은 일반 군인 출신 예비역들도 경험한 적 없는 혹독한 훈련이다. 

무사트를 근간으로 하는 UDT 출신들의 내세운 삶과 죽음을 넘어서는 훈련과 이를 극복해내는 출연진의 모습은 그 어떤 드라마보다도 극적이었다. 

듣기만 했지, 실제로 경험한 사람이 손에 꼽히는 특전대 훈련을 실물로 보여준 역할을 한 셈이다. 군 예비역 사이에서도 판타지에 가까웠던 모습이 눈앞에 그려지면서 남녀노소 모두가 열광했다.

‘가짜 사나이’ 이전까지만 해도 유튜브 방송은 일종의 마이너리그로 평가됐었다. 매우 적은 인원이 만드는 저퀄리티 영상을 소비하는 문화에 그쳤는데, ‘가짜 사나이’ 이후 유튜브 방송이 오히려 기존 미디어를 역전하는 현상도 만들어졌다. 

비록 각종 논란으로 인해 시즌2 방송 중 해당 프로그램이 중단됐지만, 약 6개월 사이 ‘가짜 사나이’가 일으킨 파급력은 어마어마했다.

이후 군과 훈련을 소재로 삼은 유사 프로그램이 여럿 론칭했지만, 크게 힘을 발휘하지 못했다. 여성 연예인 6인의 재난 상황 생존기를 그린 tvN <나는 살아있다>를 비롯해 디스커버리채널 코리아 <서바이블> JTBC <장르만 코미디>의 코너 ‘무인도 체험기’ 등이다. 

그런 가운데 최근 론칭한 채널A <강철부대>가 이른바 ‘사나이’ 시리즈 계보를 잇는 군 예능으로 주목받고 있다. 

<강철부대>는 기존 프로그램의 가학성이나 관음적인 요소는 빼되 진짜 군인정신으로 정면승부 중이다. 일반인 출연자들은 각자 자신의 한계에 온몸으로 부딪힌다. 단체전에서 누가 먼저랄 것도 없이 희생적이다. 체력과 정신력, 협동심 등이 출연자 모두에게서 엿보인다. 

“패배하더라도 포기할 수는 없다”는 정신으로 주어진 미션에 도전한다. 상대 팀에게 지는 것보다 도전하지 않은 것을 부끄러워한다. 아무리 패배했더라도 이들을 비난할 수 없는 건 극한의 노력을 한 것이 그대로 드러나기 때문이다.

예능으로 출발했지만, 현장은 전쟁터에 가깝다. 

군대는 점점 예능을 통해 시청자들과 더욱 가까워지고 있는 모양새다. 그 가운데 파급력을 미친 프로그램은 대부분 실제를 그대로 드러낸 작품들이다. 


시청자들의 마음을 움직였던 건 통제된 상황에서 희생과 인내심으로 다양한 임무 수행을 해내는 출연진의 군인정신이다.

희생정신

<강철부대> 이원웅 PD는 “‘우리나라 군인들 정말 강하고 멋있다’는 반응을 볼 때 보람차다. 징병제라는 점에서 군인의 위상이 낮은 편인 것 같다. 대한민국의 현역, 예비역 군인들과 국군에 대한 무한한 감사와 존경심을 갖고 제작하고 있다”고 말했다. 
 



배너





설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.


<4·10 이후···4인 파워게임> 화려한 부활 조국

[4·10 이후···4인 파워게임] 화려한 부활 조국

[일요시사 정치팀] 박희영 기자 = 조국혁신당(이하 조국당)이 두 자리 의석수를 확보하면서 원내 3당으로 자리 잡았다. 조국 대표는 비례순번 2번으로 단숨에 여의도행 티켓을 따냈다. 문재인정부 초대 민정수석비서관과 66대 법무부 장관 등 굵직한 이력을 지녔지만 초선인 만큼 처음부터 입지를 다져야 한다. 사방이 적으로 둘러싸인 조 대표의 생존 전략은 무엇일까? 더불어민주당(이하 민주당)이 과반을 넘기면서 조국혁신당(이하 조국당)의 표정도 덩달아 밝아졌다. 지난 10일, 민주당의 압승에 가까운 출구조사 결과가 발표되자 서울 여의도 국회 의원회관서 상황을 지켜보던 조국당 지지자들도 감탄사를 내뱉었다. 조국당이 기대하던 ‘10석+알파(α)’가 확실해졌다. 주먹을 쥔 지지자들은 연신 “조국”을 외쳤다. 총선 뒤흔든 조국혁신당 조 대표는 이날 총선 출구조사 결과에 대해 “국민이 승리했다”고 소리 높였다. 그는 “국민께서 윤석열정권 심판이라는 뜻을 분명하게 밝히셨다”며 “윤석열 검찰 독재 정권의 퇴행을 더는 두고 볼 수 없다는 국민 여러분이 이번 총선 승리의 진정한 주인공”이라고 밝혔다. 이어 “윤 대통령은 이번 총선 결과를 겸허히 받아들이라. 그리고 그간 수많은 실정과 비리에 대해 국민께 사과하라”며 “이를 바로잡을 대책을 국민께 보고하라”며 “총선은 끝났지만 조국당이 만들 우리 정치의 변화는 이제 시작이다. 개원 즉시 ‘한동훈 특검법’을 발의하겠다”고 강조했다. 중앙선거관리위원회의 비례대표 개표 현황에 따르면, 조국당은 12석으로 집계됐다. 국민의힘의 위성정당인 국민의미래가 18석으로 가장 많은 당선자를 배출했다. 민주당의 위성정당인 더불어민주연합(이하 민주연합)이 14석을 얻었으며 개혁신당과 진보당은 각각 1석을 얻는 데 그쳤다. 조국당은 24.25%의 득표율을 기록했다. 신생정당이 20%가 넘는 지지율을 거두자 정치권에서는 이례적이라는 반응을 보였다. 이로써 조국당 비례대표 12번까지는 무난히 당선권에 들었다. 차례대로 ▲박은정 ▲조국 ▲이해민 ▲신장식 ▲김선민 ▲김준형 ▲김재원 ▲황운하 ▲정춘생 ▲차규근 ▲강경숙 ▲서왕진 등의 후보가 국회에 입성하게 됐다. 한때 여권서 “조국이 나오면 땡큐”인 ‘조나땡’이란 말까지 나왔지만 이를 상쇄시킬 정도로 조국당의 돌풍은 거셌다. 조 대표가 부산 민주공원서 신당 창당 선언문을 낭독했을 때만 하더라도 지금과 같은 결과를 가져올 것이라고 예측한 이들은 극히 드물었다. 기세 좋게 제3지대로서의 존재감을 키워가던 개혁신당과 새로운미래의 갈등이 불거지면서 ‘조국 열풍’ 또한 금세 식을 것이란 분석이 대부분이었다. 게다가 조 대표는 지난 2월8일 자녀들의 입시 비리 및 청와대의 감찰무마 혐의 등으로 항소심서도 징역 2년의 실형을 선고받았다. 민주당 이재명 대표와 마찬가지로 사법 리스크에 발목이 잡힐 것이란 해석에 무게가 실렸다. 총선 한 달 앞두고 등장한 루키 정당 민주당과 정권 심판론 쌍끌이 전략 하지만 예상을 뒤엎고 조국당은 이번 총선서 가장 큰 변수로 자리 잡았다. 총선이 가까워질수록 정권 심판론이 두드러졌기 때문이다. 특히 이종섭 전 주호주대사 사건과 황상무 대통령실 시민사회수석의 ‘회칼 테러’ 논란이 연이어 터지면서 이는 조국당의 동력으로 이어졌다. 조국당의 슬로건은 윤 대통령의 탄핵을 암시하는 “3년은 너무 길다”였다. 거대 야당인 민주당은 중도층 여론을 의식해 탄핵에는 조심스러운 입장일 수밖에 없다. 결국 ‘윤정부 무력화’를 거침없이 외치는 조국당에 심판을 벼르던 강성 유권자들이 동참한 것이다. 민주당을 지지하지만 다소 약한 목소리에 갈증을 느끼던 지지층의 표를 흡수한 셈이다. 22대 총선을 통해 조 대표는 완벽한 정치적 부활에 성공했다. 하지만 1·2심 모두 실형이 나온 만큼 조 대표가 22대 국회를 완주할 수 있을지는 미지수다. 당의 대표이자 간판인 조 대표가 대법원 판결을 통해 의원직을 상실한다면 사실상 조국당은 존폐의 기로에 놓이게 된다. 조 대표가 집어든 여의도 생존 전략은 ‘검찰 탄압 프레임’을 굳히는 것이다. 자신을 여의도로 이끈 ‘검찰 탄압’이라는 명분을 긴 호흡으로 유지하면서 원포인트 전략으로 내세우겠다는 설명이다. 이는 조 대표가 출소 후 여의도로 돌아오기 위한 명분으로도 내세울 수 있다. 국회에 입성한 조 대표는 그동안 강조해온 한동훈 특검법을 띄우는 데 주력할 전망이다. 그동안 조 대표는 기자회견을 통해 “원내에 진입하면 한동훈 특별법을 1호 법안으로 발의하겠다”고 강조해 왔다. 한동훈 특검법은 ▲윤석열 당시 검찰총장 징계 관련 의혹 ▲검찰 고발사주 의혹 ▲논문 대필 등 자녀 입시 비리 의혹 등을 수사 대상으로 삼는 걸 골자로 한다. 이 밖에도 조 대표는 ‘윤석열정권 관권선거운동 의혹 국정조사’를 실시하거나 ‘검찰의 민간인 불법 사찰 의혹 국정조사’를 추진해 윤 대통령을 국회에 출석시키겠다고 엄포를 놓기도 했다. 12석 확보 완벽한 성공 당선권에 진입하자 조 대표는 곧바로 실행에 옮겼다. 지난 11일 조국당은 총선 당선자들과 함께 첫 공식 일정으로 서울 서초동 대검찰청을 찾았다. 이들은 기자회견을 열고 “검찰에 마지막으로 경고한다. 김건희를 수사하라”고 외쳤다. 조 대표는 “이번 총선서 확인된 ‘윤석열 검찰 독재 정권 심판’이라는 거대한 민심을 있는 그대로 검찰에 전하려 한다”며 “검찰은 즉각 윤 대통령 부인 김건희 여사를 소환해 조사하라”고 말했다. 조 대표는 김 여사의 명품 가방 수수 의혹도 거론했다. 그는 “검찰은 ‘몰카 공작’이라는 대통령실의 해명에 설득력이 있다고 보느냐”며 “몰카 공작이라면 관련자들을 소환해 조사하고 처벌하라. 그것과 별개로 김 여사도 당장 소환하라”고 주장했다. 끝으로 조 대표는 “조국당은 검찰이 국민의 명령을 따르지 않을 경우 22대 국회 개원 즉시 ‘김 여사 종합 특검법’을 민주당과 협의해 신속하게 추진할 것”이라며 “검찰이 수사에 나서지 않는다면 김 여사는 특검의 소환조사를 받게 될 것”이라고 으름장을 놨다. 조국당이 검찰만 정조준하는 이유는 조 대표가 ‘정치적 죽임’을 당했다는 여론 때문이다. 따라서 조 대표를 향한 동정론도 조국당이 꺼내들 수 있는 카드 중 하나로 여겨진다. 검찰에게 탄압받았다는 이미지를 가진 조 대표가 법정에 모습을 드러낼수록 오히려 지지자의 결집력이 높아질 것이란 분석도 나온다. 지난 몇 년 동안 조 대표 본인은 물론 그의 가족까지 수사 대상에 올랐다. 이를 시작으로 조 대표와 그의 일가족이 잘못한 부분은 있지만 죄명에 비해 과도하게 탄압받았다는 동정론이 형성됐다. 동정론은 조국당 지지자를 결집시키는 강한 무기다. 오래전부터 조 대표를 지지해 왔다는 A씨는 기자회견 현장에서 <일요시사> 취재진과의 만나 “조 대표를 보고 있으면 마음이 참 짠하다”고 말했다. 함께 온 B씨도 “온 가족이 풍비박산이 나지 않았나. 힘든 일이 많았을 텐데 역경을 딛고 나선 것을 보면 마음이 이쪽(조국당)으로 간다”고 말했다. 이 VS 조 동상이몽 민주당 지지자들은 이미 이 대표의 재판에 익숙해져 있기 떄문에 조 대표의 범죄 혐의가 비교적 희석됐다는 평도 나온다. 조국당이 총선 직전까지 지지율을 견인하자 여권에서는 급하게 견제에 나섰다. 국민의힘 한동훈 전 비상대책위원장(이하 비대위원장)은 총선 기간 동안 조 대표를 ‘범죄자’로 규정하며 “범죄자들에게 미래를, 아이의 미래를 맡길 수 없지 않냐”고 강조했다. 이에 조 대표는 “‘한동훈 특검법’에 동의부터 하라”며 맞불을 놨다. 조국당은 한동훈 특검법에 민주당 이재명 대표가 동의할 것이란 자신감을 보이기도 했다. 하지만 민주당은 중도층을 포섭해야 하는 입장이다. 또한 차기 대권주자로 부상한 조 대표의 존재가 부담스럽기도 하다. 정치권에서는 여의도 신입인 조 대표와 이재명 대표를 동일선상서 바라보는 모양새다. 총선 다음 날 김동연 경기도지사가 이번 선거를 “국민을 두려워하지 않던 (윤석열)대통령에게 보낸 마지막 경고”라고 평가하면서 “(윤석열 대통령은)하루빨리 이재명·조국 대표를 만나야 한다”고 말했다. 이를 두고 일각에서는 제1야당 대표인 이 대표뿐만이 아니라 조 대표까지 함께 언급된 만큼 조 대표의 몸값이 크게 뛰었다고 해석했다. 조 대표는 대권주자로서의 가능성은 닫아뒀지만 민주당에서는 견제하는 분위기가 이어진다. 이 같은 흐름을 두고 개혁신당 이준석 대표는 SBS 라디오 <김태현의 정치쇼>에 출현해 “야권의 분열이 있을 것”이라고 주장했다. 이 대표는 “이재명 대표와 조국 대표의 속도 차이가 있을 것”이라며 “(야권이) 윤정부에 대한 심판론을 갖고 거대 의석을 이뤘지만 조 대표와 이재명 대표의 시간표는 다를 수밖에 없다”고 말했다. ‘자녀 입시 비리’ 사법 리스크 여전 대법 판결 정치생명 마침표될 수도 현재 조 대표는 대법원 판결만 남은 만큼 모든 일정을 빠르게 해치워야 한다. 총선을 한 달 앞두고 정치판에 뛰어든 것 역시 궤를 같이한다. 대법원과 견줄 만큼 몸집을 키우거나 진보 진영서 대권을 잡아 스스로의 힘으로 사면해야 한다는 게 이준석 대표의 시나리오다. 반면 이재명 대표는 급할 게 없다는 입장이다. 이준석 대표는 “이재명 대표는 많은 의석을 가진 정당의 대표기 때문에 서서히 조여 들어가려고 할 것”이라며 “그 속도 차이가 역설적으로 두 세력의 분화를 가져올 것”이라는 분석을 내놨다. 현재 조 대표의 생존 전략은 조국당의 원동력을 유지하거나 추후 여의도 복귀를 위한 명분을 쌓는 데 그칠 뿐이다. 조국당의 정치 공간을 넓히고 다른 당과 손을 잡기 위해 매력적인 묘수를 꾀어내는 게 조 대표의 숙제로 남아 있다. 조국당 의석은 12석으로 교섭단체를 충족시키는 20석을 채우기 위해서는 8석이 더 필요하다. 1석씩 얻은 새로운 미래와 진보당, 혹은 소수 야당과 손을 잡고 공동 교섭단체를 꾸리는 것도 방법 중 하나로 제시된다. 이제까지 민주당과 조국당 모두 합당 가능성에 선을 그어왔다. 조국당이 내세운 ‘지민비조(지역구는 민주당 비례는 조국)’ 슬로건에 민주당은 ‘몰빵론’을 내세우기도 했다. 민주당이 과반석을 얻은 지금으로서는 조국당이 거대야당에 협력하는 관계를 유지할 것이란 전망이 우세하다. 하지만 의외의 성적을 거둔 조국당이 22대 총선의 캐스팅보트 역할을 쥐면서 꼬리가 몸통을 흔들 것이란 관측도 제기된다. 민주당·민주연합·조국당 등 범야권이 힘을 합치면 의석수가 국회의원 전체의 5분의 3인 180을 넘기게 된다. 이 경우 신속처리안건인 패스트트랙 지정을 통해 법안을 강행할 수 있다. 아울러 패스트트랙에 저항할 수 있는 필리버스터(무제한 토론)도 강제 종료시킬 수 있다. 혼자일 때 더 강하다 전직 청와대 관계자는 <일요시사>와의 통화서 “조국 대표가 민주당과 합칠 가능성은 매우 적을 것”이라고 내다봤다. 추후 민주당서 탈당할 의원이나 제3지대 의원이 합류한다면 원내교섭단체인 20석이 충분한 만큼 조 대표가 숙이고 들어갈 이유가 없다는 것이다. 이 관계자는 “전적으로 조 대표의 판단에 달렸지만 민주당과 손을 잡으면 지금과 같은 선명성이 묻히고 특유의 아이덴티티를 잃게 된다”며 “조 대표는 이번 총선의 캐스팅보트다. 살아남는 방법은 지금과 같은 목소리를 끝까지 유지하는 것”이라고 말했다. <hypak28@ilyosisa.co.kr> <기사 속 기사> 다급해진 대법원? 대법원이 업무방해·직권남용권리행사방해 등 혐의를 받는 조국혁신당 조국 대표 상고심 사건의 재판부를 결정했다. <뉴스1>에 따르면 주심은 엄상필 대법관으로 2021년 조 대표의 배우자 정경심 전 동양대 교수의 항소심서 징역 4년을 선고한 이력이 있다. 현재 대법원은 엄 대법관이 상고심 재판을 맡더라도 형사소송법상 문제될 게 없다는 입장이다. 이번 조 대표 사건의 하급심 판결에 엄 대법관이 직접 관여한 것은 아니라는 이유에서다. 다만 엄 대법관에게 유죄의 심증이 있으므로 조 대표 측은 재판부를 교체해달라는 기피 신청을 낼 수는 있다. <박>