[일요시사=사회팀] 단정하게 빗은 머리. 굳은 입매. 안경 사이로 드러난 강인한 눈빛. 이용후(60·경정) 서울 강북경찰서 경무과장은 부드러우면서도 카리스마 있는 목소리로 기자를 맞았다. 올해로 33년째 제복을 입고 있는 그는 얼마 전 모두를 깜짝 놀라게 했다. 자신의 이름을 내건 시집을 통해 숨겨놨던 글 솜씨를 유감없이 발휘한 것. 평생을 공직생활에 충실해 온 베테랑 경찰은 이제 시인으로 데뷔, 인생의 2막을 준비하는 중이다.
다음 달 정년퇴임을 앞둔 이용후 서울 강북경찰서 경무과장은 그간 퇴임식을 해오던 관례를 깼다. 대신 그는 직원들에게 선물을 남기겠다고 했다. 그 선물은 바로 이 과장이 지난 13년간 남몰래 써온 시집이다.
틈나는 대로 메모
이 과장의 시집을 본 주변의 반응은 기대 이상이었다. "바쁜데 언제 이런 걸 준비했냐"부터 "네가 쓴 시지만 내 마음과 같다"는 극찬까지. 어떤 경찰은 "속상하고 답답할 때 이 과장의 시집부터 집어 든다"고 말했다.
그렇지만 이 과장은 시를 전문적으로 배운 건 아니다. 초등학교 때 백일장에서 입선한 것이 경력의 전부다.
"경찰 생활을 하다보면 아침 일찍 나와서 밤늦게 가는 일이 잦습니다. 또 내규에 따라 지방으로 임시 발령 나는 일이 있는데 그렇게 되면 가족들과 볼 기회가 줄어들지요. 혼자 있는 시간이 길어지면서 취미를 찾게 됐습니다. 어떤 분들은 음악을 배우고, 또 어떤 분들은 등산을 하는데 저는 시를 선택했어요. 가족에 대한 그리움과 타지에서 느끼는 외로움을 글을 쓰며 달랜 거죠."
이 과장은 지난 2000년부터 자신의 노트에 습작을 쓰기 시작했다. 독학으로 시를 공부한 그는 문학 관련 서적을 빠짐없이 다독한 노력파다. 바쁜 일상 중 그때그때 드는 생각들을 놓치지 않고 메모한 이 과장. 그는 틈나는 대로 메모한 문구들을 정리하고, 고치기를 반복했다. 이렇게 탄생한 100여 편의 시는 <일상의 단상>이란 시집에 담겼다.
"주로 일상에서 느끼는 감정들이 시의 소재가 됩니다. 그래서 책 이름도 <일상의 단상>이라고 지었죠. 예를 들면 아버지가 병상에 누워계실 때 느꼈던 안타까움, 아내에게 잘해주지 못한 미안함 같은 감정을 시로 옮깁니다. 소재가 특출한 건 아니지만 직접 경험한 일들이라 제 마음을 잘 전달할 수 있는 것 같아서 좋아요."
33년 공직생활 퇴직 앞둔 '베테랑 경찰'
<일상의 단상> 시집 발표…인생 2막 준비
시 쓰기에 푹 빠진 이 과장은 얼마 전 직원들과의 단합대회 자리에서도 시상을 떠올렸다. 아직 외부로 공개된 적은 없지만 가을 산행을 인생에 비유한 점잖은 시였다. 그는 "작가마다 독특한 시어가 있는데 언젠간 나도 나만의 시어를 갖고 싶다"며 의욕을 보였다.
"내년 말쯤 또 다른 시집을 낼 생각을 하고 있습니다. 시는 제 각박한 삶을 감성적인 삶으로 변화시켜 줬어요. 제 주변 사람들에게도, 그리고 일반인들에게도 제가 느낀 감정과 희망적인 메시지가 잘 전달됐으면 좋겠습니다."
이 과장은 자신의 경찰 생활을 회고하며 "경찰이 스트레스를 많이 받는 직업이다"고 말했다. 경찰이 주로 접하는 사람들은 절도범, 강도범, 마약범 등 이른바 험악한 사람들이다. 그러나 이 과장은 "경찰이란 각박한 삶을 정서적으로 순화시킬 필요가 있다"며 부정적인 자세보다는 긍정적인 자세를 주문했다.
"저도 살아온 과정이 순탄치는 않았어요. 근무 도중 죽을 고비를 넘겼고, 경제적으로 힘든 시기가 있었죠. 하지만 가족이라는 울타리를 지키고자 역경을 극복해 왔죠. 그때마다 긍정적으로 생각했고, 미래를 내다봤습니다. 이제 퇴임 후 자연인으로 돌아가면 정말 하고 싶은 것을 해보며 살고 싶어요. 김소월하면 <진달래꽃>이 떠오르는 것처럼 저도 제 대표 시를 한 편 갖고 싶고요."
아름다운 도전
이 과장은 "경찰을 그만두면 최소 1년은 놀고 싶다"는 소박한(?) 바람을 드러냈다. 여행을 다니면서 지금까지 경험하지 못한 것들에 도전할 계획이다. 이 과장의 시집 머리말엔 다음과 같은 구절이 쓰여 있다. '글이나 써볼까/ 못 쓰는 글도 쓰다 보면 괜찮아지겠지/ 도전은 아름다운 것/ 인생은 배움의 연속입니다.'
강현석 기자 <angeli@ilyosisa.co.kr>
이용후 시인 추천 자작시
<허수아비 사랑>
겨울 산비탈 텅 빈 밭이랑에/ 허수아비 서 있다/ 벌거벗어 나신인 채로/ 혈관이 터지고/ 정기가 메말라 버린/ 사랑을 믿고 세월을 버린 허수아비/ 창천을 노닐려던 꿈을 잃고/ 숨마다 묻어나는 가슴앓이/ 온몸에 피어나는 허무/ 삶의 미련을 눈물로 태워버린 허수아비/ 다만, 지난날 정 때문에/ 마음으로/ 그저 마음으로만 그리워하며/ 환상에 기대어 서 있는 허수아비/ 북풍에 흩날리는 것처럼/ 번뇌에 시달려도/ 허기진 배를 움켜잡고/ 기다리다 보면/ 아름다운 봄은 오리니/ 그땐 사랑이 아지랑이처럼 피어오르리…