외교는 말솜씨의 문제가 아니라 구조의 문제다. 말과 선언은 쉽게 바뀌지만, 한 번 만들어진 질서는 오래 간다. 명·청 시대 조선의 대중 외교를 다시 살펴보는 이유도 여기에 있다. 그 외교는 감정이나 충성심이 아니라, 약소국이 살아남기 위해 선택한 현실적 방식이었고 이는 2026년 1월 초 이재명 대통령의 중국 방문을 이해하는 데 지금도 충분한 참고가 된다.

지난 5일 중국 베이징에서 열린 한·중 정상회담 장면은 이를 잘 보여준다. 의전은 과하지 않았고, 발언은 짧았으며, 공동성명 문구 하나하나에 계산이 담겨있었다. 불필요하게 감정을 자극하는 말은 없었고, 긴장을 키우는 표현도 피했다. 대신 공급망, 기술 협력, 투자 환경처럼 실제로 중요한 문제들이 대화의 중심이 됐다.

명과의 관계에서 조선은 사대를 선택했지만, 그 사대는 흔히 오해되듯 굴복이나 자존의 포기가 아니었다. 그것은 국제 질서를 정확히 인식한 약소국의 합리적 선택이었다. 조선은 명의 세계관을 공식적으로 인정하는 대신 국경의 안정을 확보했고, 왕조의 정통성을 유지했다. 조공은 비용이었지만 전쟁보다 저렴했고, 책봉은 체면을 낮췄지만 체제를 지켜냈다.

조선 사신 외교의 기록을 보면 사신의 규모, 행렬의 격, 예물의 종류, 국서의 표현 하나하나가 모두 메시지였다. 지나치면 도발이 되고, 모자라면 무시가 되는 구조 속에서 조선은 늘 ‘적당함’을 택했다. 이는 비굴함이 아니라 균형 감각이었다.

조선의 연대(1392~1897)는 중국의 명(1368~1644과 청(1636~1912)의 연대와 거의 맞물려 전개됐으며, 이 두 왕조는 조선의 가장 핵심적인 외교 상대였다. 조선은 건국 직후부터 명과 책봉·조공 질서를 통해 국제적 정통성을 확보했고, 임진왜란기에는 명의 군사 지원을 받으며 안보를 유지했다.

그러나 17세기 중반 명이 붕괴되고 청이 등장하자 조선은 선택을 강요받는 위치에 놓였다. 병자호란 이후 조선은 현실적으로는 청과 외교 관계를 맺었지만, 마음속에서는 여전히 명을 ‘정통’으로 여겼다. 겉으로는 청의 질서에 따르되, 내부적으로는 명에 대한 도덕적 충성을 놓지 않은 이중 구조였다.

명에서 청으로의 질서 전환은 조선 외교의 가장 가혹한 시험대였다. 기존의 도덕적 질서가 무너진 상황에서 새로운 강자가 등장하자 조선은 한동안 명분을 붙잡았다. 그 대가는 혹독했고, 병자호란은 명분이 생존을 대체할 수 없다는 사실을 피로써 증명했다. 이후 조선은 늦었지만 방향을 바꿔 형식은 낮추되 실질을 회복하는 길을 택했다. 이 감각이 조선을 연명시켰다.

형식과 내용을 분리해 다루는 능력, 상징을 관리하면서 실리를 분해하는 기술은 오늘의 한반도에도 그대로 적용된다. 미·중 전략 경쟁이 격화되는 지금의 국제 질서는 명에서 청으로 넘어가던 전환기와 닮아 있다.

2026년 대통령의 중국 방문은 바로 이 교차로에서 이뤄지는 사건이다. 중국은 안정과 예측 가능성을 요구하고, 미국은 가치와 정렬을 강조한다. 한국은 선택을 강요받는 듯 보이지만, 외교의 본질은 선택지의 개수가 아니라 선택의 구조를 어떻게 설계하느냐에 있다.

명·청 시기와 2026년 방중을 잇는 첫 번째 공통점은 질서 인식의 선행이다. 조선은 감정적으로 반응하지 않고, 강대국이 제시하는 질서를 먼저 해석한 뒤 그 안에서 움직일 수 있는 최대치를 계산했다. 오늘의 외교 역시 중국이 기술·공급망·안보를 하나의 가치로 엮는 이유를 읽지 못한다면 정상회담의 성과는 오해로 변질될 수밖에 없다.

두 번째 공통점은 상징 관리다. 과거의 조공과 예법은 오늘날 의전과 이미지로 바뀌었지만, 상징의 힘은 줄어들지 않았다. 한 장의 사진과 한 문장의 표현은 베이징뿐 아니라 워싱턴과 도쿄, 국내 여론과 시장까지 동시에 전달된다. 이번 방중의 메시지는 단일 수신자가 아니라 다층 수신자를 향해 설계돼있다.

세 번째 공통점은 실리의 분해다. 조선은 군사·경제·문화를 한 바구니에 담지 않았고, 오늘의 한국 역시 안보는 동맹으로, 경제는 다변화로, 기술은 규범으로 나눠 관리해야 한다. 방중의 성과는 계약 금액이 아니라 선택지의 수가 늘어났는지로 평가돼야 한다.

물론 경계해야 할 지점도 분명하다. 과도한 명분 경쟁은 협상 공간을 좁히고, 교역 확대가 안정처럼 보일 수 있으나 구조적 의존은 위기 때 취약성을 키운다. 무엇보다 외교를 국내 정치의 도구로 사용하는 순간 협상력은 급격히 떨어진다. 조선 후기 외교 실패의 한 축이 내부 분열이었다는 사실은 오늘에도 유효하다.

명·청 시기의 대중 외교는 흔히 ‘조공’이라는 단어로 단순화되지만, 그 실체는 형식을 낮추고 내용을 지키며 상징을 관리하고 실리를 분해한 정교한 설계였다. 2026년 대통령의 중국 방문 역시 굴욕과 자존의 이분법으로 재단할 문제가 아니다. 그것은 중견국 한국이 어떤 외교적 설계 능력을 갖추었는지를 묻는 시험대다.

역사는 반복될 필요는 없지만 재사용될 수는 있다. 명·청 외교는 교훈이 아니라 참고서이자 설계도다. 그 설계도를 어떻게 쓰느냐에 따라 이번 방중은 과거의 그림자가 될 수도, 새로운 설계의 출발점이 될 수도 있다. 외교의 성패는 언제나 조용히 결정된다.