“정치가 자기들만의 장난은 아니어야지.” 김영권의 <선감도>를 꿰뚫는 말이다. 박정희 군사정권 시절 청춘을 빼앗긴 한 노인을 다뤘다. 군사정권에서 사회의 독초와 잡초를 뽑아낸다는 명분으로 강제로 한 노역에 관한 이야기다. 작가는 청춘을 뺏겨 늙지 못하는 ‘청춘노인’의 모습을 그려냈다.

“헤어진 엄마를 찾으려 한다구?”
“예, 아저씨.”
“엄마가 보고 싶니?”
“예.”
“언제 헤어졌냐?”
“몇 년 됐어요.
“엄마가 어디 있는지는 알구?”
필사적 매달림
용운은 그의 눈빛을 보며 잠시 망설였다. 무작정 여기저기 다 뒤질 거라는 식의 대답은 그를 어이없게 만들 터였다.
그렇다고 거짓말을 꾸미기도 쉽지 않았다. 섣부른 거짓말은 자칫 낭패를 자초하기가 십상일 것이었다.
엄마의 소재를 안다고 하면 자기가 연락해 줄 테니 주소를 알려 달라고 할 것 같았다.
용운은 필사적으로 매달리는 수밖에 도리가 없다고 판단했다.
“어디 있는지는 확실히 몰라요. 그렇지만 저는 꼭 찾을 거예요. 지금 우리 엄마도 저를 찾으려고 고생하고 있을 거예요. 은혜 잊지 않을 게요! 제발 저 좀 데리고 나가 주세요. 아저씨 부탁드려요.”
용운은 어느새 글썽거리기 시작하는 눈물을 손등으로 훔쳐내고 있었다.
“허, 그것 참!”
배 주인은 난처한 듯 입맛을 다셨다.
용운은 엄마에 대한 그리움과 나아가 기필코 찾고 말겠다는 집념을 비장하게 되풀이했다. 배 주인은 입맛이 쓴 얼굴로 고개를 주억거리더니 말했다.
“야, 다 좋은데 말야. 나도 여길 몇 년째 드나든다만, 부모랑 헤어진 애가 어디 너뿐이냐? 그리고 네 엄마가 어디 있는지 잘 안다면 모를까, 무작정 데리고 나가라면 어쩌라는 거냐, 응?”
용운은 예감이 불길하다 싶어 그의 손목을 힘껏 잡아 쥐었다.
“아저씨, 염려 마세요. 전 정말 찾을 수 있어요!”
다시 한번 입맛을 다시던 배 주인은 아무래도 안 되겠다 생각했는지 정색을 하고 말했다.
“야, 그럼 이렇게 하자. 난 지금 이장님 댁에 맡겨둔 후래쉬를 찾아와야 되니까 그동안 잘 생각해 봐. 그러고도 결심을 못 바꾸겠다면 할 수 없는 일이고.”
“예? 정말…… 이장님한테 가시는 건가요?”
“왜? 거짓말하는 것 같으냐?”
“아니, 그저…….”
“걱정 마라. 너한테 조금이라도 도움이 되게 하지 짓궂게는 안 할 테니까.”
배 주인은 의미심장한 말을 남기곤 배에서 내려갔다. 용운은 도무지 불안해서 견딜 수가 없었다. 슬그머니 배에서 내려와 방파제의 경사면에 엎드려 마을 쪽을 살폈다.
마을로 들어간 배 주인이 길에 다시 나타난 건 그리 오래지 않아서였다.
“앗!”
가슴이 철렁 내려앉았다. 염려했던 대로 배 주인은 혼자가 아니었다. 왕거미 사장과 원생들이 그의 뒤를 따르고 있었다.
용운은 숨을 몰아쉬었다. 뒤쪽은 바다, 둘러봐도 숨을 곳은 없었다. 다만 방파제를 따라 달려서 왼편 수수밭 쪽으로 도망가는 길뿐이었다.
배 주인이 데려온 왕거미 사장
저승사자처럼 쫓아온 원생들
방파제를 올라서는 순간 그들에게 노출될 것은 뻔했다. 용운은 아무것도 생각할 겨를이 없었다.
도망가 봤자 좁은 섬 안에서 어디로 갈 것인지, 어디서 무엇을 어쩌겠다는 건지 따질 경황이 아니었다.
오직 잡히면 큰일이라는 한 가지 생각뿐이었다. 그는 후다닥 방파제 위로 뛰어올라 수십 미터 떨어진 밭을 향해 필사적으로 내달았다.
멀리 떨어진 거리였음에도 왕거미 사장의 명령하는 소리가 바람을 타고 또렷이 들려왔다.
“어서 잡아 와!”
검은 옷을 입은 원생들이 저승사자들처럼 쫓아왔다. 용운이 방파제를 따라 마을을 끼고 돈 다음 막 수수밭으로 들어서려는데 그들은 벌써 서너 발짝 뒤까지 육박해 오고 있었다.
순간 눈앞에 큰 똥구덩이가 나타났다. 마을의 공동 거름 구덩이였다. 용운은 다급한 나머지 앞뒤 생각도 않고 그 속으로 뛰어들었다.
수렁처럼 질척한 똥구덩이 속으로 빨려드는 순간, 어느새 다가온 사장이 오만상을 찌푸렸다.
“죽여 버릴 테다! 빨리 기어나와!”
용운은 겨우 고립무원의 처지를 깨달았는지 고개를 세게 흔들며 중얼거렸다.
“선생님, 잘못했어요.”
“글쎄, 빨리 나오란 말야, 게 같은 새끼야! 옆으로 가는 게 같은 새끼!”
아이들이 소리 죽여 키득거렸다.
“선생님, 다시는 안 그럴게요. 한번만 봐주세요.”
용운은 애원하고 있었다.
“안 나오겠다 이거냐? 좋아, 어디 누가 이기나 보자!”
사장은 원생에게 굵은 새끼줄을 구해 오도록 지시했다. 잠시 후 그는 새끼줄을 받아 그 끝을 올가미처럼 엮었다. 그러곤 용운의 머리통을 향해 조준하더니 휙 던졌다.
올가미가 용운의 목에 걸렸다. 그는 힘껏 잡아당겼다. 용운은 로프를 목에 건 채 개처럼 끌려 나가야 했다. 원생들은 코를 쥐고 외면하며 투덜거렸다.
“새끼, 하필 거기야.”
“냄새 죽이는군.”
따가운 눈총
그들의 따가운 눈총을 받으며 끌려간 용운은 마당 한끝에 벌거벗은 몸으로 세워졌다.
사장의 명령에 따라 원생들이 쉬지 않고 물을 끼얹었다. 수십 번 물벼락을 맞으며 씻고 씻어도 냄새는 가시지 않았다. 속속들이 파고들어가 몸 안에 배어 버린 것 같았다.
용운의 발 앞에는 물이 가득 담긴 커다란 통이 놓여 있었다. 사장이 원생들을 둘러보며 말했다.
<다음 호에 계속됩니다.>